我们知道这一天会到来。我们中的一些人已经知道了几十年，从肯·詹宁斯在《危险边缘》输掉比赛和卡斯帕罗夫在国际象棋中失利开始，我们就一直在写作和高谈阔论。墙上的字迹显而易见，现在这字迹无处不在。字面上。人工智能写作的能力和人类相当——至少足够引起混淆和猜测——这正在给作者带来存在危机，让读者感到困惑，并在行业内引发法律行动。当谈到我作为作家的成功时，我几乎总是提到我所经历的好运时机。我在2009年完成了我的第一部小说，就在亚马逊推出Kindle的两年后。当我去寻找代理人和出版社时，自助出版的世界KDP、CreateSpace和ACX正在开始它们不可避免的吸引力。这是运气，不然我可能只会出于热爱写作，但可能永远不会以此为生。今天早上，一个同样深刻的想法涌上我的脑海：我终生的写小说梦想恰好与20年的黄金年代重叠，那段时间故事可以以低成本出版，但写作的成本并不低。写作仍然很难，出版却不再困难。我可以通过一份手稿拼搏，然后使用像InDesign和Photoshop这样的惊人工具创建文件，再将这些文件免费上传到KDP和CreateSpace，然后出版一本书。当然，销售和营销的故事永远是另一个话题。但想想看：在2007年之前（实际上，在2012或2013年之前，羞耻感才开始消散），大多数作家都面临着撰写查询信、研究代理、收集拒绝信、避免欺诈的个人出版商（以及欺诈的评论网站、欺诈的会议和欺诈的作家帮助资源）的痛苦，甚至更糟的是：把他们的全部积蓄花在印刷得很差的书籍上，这些书籍将永远待在车库中，几乎只卖出十几本，永远无法收回印刷成本。快进到今天，2026年。你有这样的故事：这里有很多疯狂的内容需要解读。240万美元的预付！天哪。对于一位初出茅庐的作者，我听说这是一场非常激烈的出价战争后的结果。这已经很疯狂了。但更疯狂的事情发生了。关于使用人工智能写书的问题被提出（不确定这是否是个提示，但这本书是关于尼日利亚集团的。你知道那句老话：写你所知道的）。关于风格和一些人工智能指纹的问题，以及书籍的出处无法得到充分证明。因此，这一报价被撤回。交易破裂了。好吧，这有可能是某位合法作家的正当书籍，而这些指控不公平（包括我关于尼日利亚集团的笑话，但拜托，这就像每位大学教授写关于他们与学生之间的爱情关系的文学小说。多些想象力！）。如果这是一部合法的书籍，那可能是这个故事的最大版本。改变生活的巨款，辉煌职业生涯的开端，影视改编的机会，外国交易，等等。它不仅摆在桌面上，而是写成了文字。然后因为现在是2026年而破裂了。这是我们现在所处疯狂新时代的一个版本。每本书都受到怀疑。没有新的作者能向任何人（除了他们自己）证明他们能够独自完成（记住这个想法，因为这并不完全正确）。让我们再看看另一个疯狂的版本。这是一部由人工智能生成的书籍，它让专业编辑们大吃一惊，导致了出价战争，并获得了240万美元的预付。天哪。我一直在预测这一天会在几年内到来，但它可能已经到来了。人工智能书籍获奖。人工智能书籍占据亚马逊畅销书榜单。人工智能书籍现在获得巨额预付，并在出版商之间掀起出价战和热潮？正如博客标题所说，这标志着一个时代的结束。这让我回到我关于幸运时机的说法。我们只有不到20年的时间写作很难而出版很简单，而我们永远无法再得到这样的窗口。再也没有。我一直为在2007年前生活和工作的作者感到难过。那些不可用的选择让生活变得比需要的更困难。将他们的作品传播到世界中是残酷的。在KDP之后，这种残酷变成了一种选择，而不是一种必需。我现在为任何想在2026年之后讲故事的人感到非常糟糕。你将永远面临质疑。如果你像我一样爱长破折号，或者你喜欢像我一样流畅的长句，如果你是通过阅读普鲁斯特来让单词在你身上流淌的，如果你背诵过十四行诗以使抑扬格渗透你的骨髓，你将听起来像个天真的机器人。不到20年。老实说，可能更像10年。你可以争辩说2014年左右是自助出版变得合法的时间，而2024年左右的工具使得人工智能写作成为可能。十年时间，在应该简单的方面变得简单，在应该困难的方面依然保持困难。这真是疯狂。十年跨越