“他们在YouTube上的观看次数远远超过我，他们联系我寻求帮助，”Craig Billings透露，他更为人知的名字是Doctor NOS，拥有170万订阅者。他们的不满源于什么？与Billings的科学频道内容有关：他的脸。拨打Billings电话的人制作内容时不透露自己的面容。对这些创作者来说，从YouTube获得的曾经丰厚的收入现在已大幅减少。他说：“做和我相同内容但不露脸的人，大多数都被禁止获利。”随着新的视频制作工具导致AI内容激增，YouTube加强了内容政策。这使得一些被称为“无面创作者”的频道经营者不得不露面，虽然可能不是他们自己的面孔。当前运营六个无面YouTube频道的Noah Morris表示，一些创作者现在雇佣廉价主持人来为他们的影片作扮演。“因为这些平台正在加强监管，所以与其所有内容都不露脸，不如雇一个主持人，就像Jimmy Fallon也是一个受雇的主持人，”Morris说。这也是Billings自己考虑的新频道的做法。欢迎来到雇佣创作者的时代。Morris表示，自从YouTube的算法调整以来，奖励包含人脸的视频，无面创作者们现在开始混入直面镜头的叙述，有时还会在自由职业平台Fiverr和Upwork上寻找临时工来当他们的David Attenborough。是否这种做法最终成功尚不明确。人工智能工具导致无面视频内容迅速增长，满足了众多超小众的兴趣。前Snap高管Alex Mashrabov去年创立了文本到视频模型Higgsfield AI，正是出于这个目的。它目前的估值为10亿美元。Mashrabov称AI生成的无面视频为“一个新兴类别，让个人创业者和讲故事的人能够蓬勃发展。”但在AI时代，在线内容格局迅速变化的征兆中，这些企业家突然发现自己在YouTube上难以赚钱。在2025年初，Morris因版权纠纷而失去了每月25万美元的收入，因为YouTube关闭了他的无面频道。两年前，Billings发起了一个专门讲述虚构故事的无面频道。虽然他迅速获得了4万订阅者，但当他看到竞争对手的无面频道迅速获得数百万订阅者，却在视频中获得极少的观看次数时，他停止了对频道的投入，这表明YouTube在这些频道主要被视为AI内容后，可能已经停止推广。尽管YouTube加强监管，许多无面创作者在社交媒体上依然取得成功。Mashrabov指出，AI生成的泰迪熊与玩具贵宾犬相结合的角色Teddy Pooh在Instagram上拥有超过10万的粉丝，以及一个上升势头的社交媒体品牌Terrorrking，展示西班牙语的动画AI恐怖视频。一些最成功的无面频道集中在狭窄的教育主题上。“有很多不同的子细分市场，”Morris说。“你可以建立一个专注于第二次世界大战的频道。”一个结合这两种现象的创作者——迎合似乎无限的小众兴趣，同时也露面以保持在YouTube的好感——就是Simon Whistler。这位无处不在的英国YouTuber运行着一个创作者版本的有线电视公司，主办有关于真实犯罪、太空、战争和人类成就等主题的频道。他是“这个领域未来发展趋势的主要模型，”Morris表示。这主要是因为他的制作策略。“他有一个团队为他准备脚本。他每天坐下来，一次录制20个视频，”Morris说。“你可以看到他在录制视频时正在积极阅读脚本。”尽管对于一些无面创作者来说，赢利观众变得困难，但这个领域对品牌而言仍然是巨大的机会。无面创作者经济的一部分包括人工智能影响者和化身，它们已成为市场营销人员的重要工具。与其向全国各地的认证用户邮寄产品并指望他们制作视频，不如将商品插入人工智能影响者的视频中。与此同时，许多创作者坚信这些频道需要人类的投入——有时也需要面孔——才能蓬勃发展。“我认为五年后它会存在吗？是的，”帮助非洲企业制作无面视频的Stella Soribe预测。“但到那时，我们将看到更少的通用内容和更真实的内容。”那一天可能会更早到来。随着AI内容在社交媒体上蔓延，观众可能会对看到LLM材料感到厌倦——无论其看起来多么真实。也许这将导致最真实类型内容的繁荣：露脸内容。这篇故事出现在《好莱坞报道者》杂志的6月10日期。单击此处订阅。