作者（左）与她的两个姐妹和母亲合影，表示自妈妈去世后，他们都不得不承担新的角色。由阿莉莎·维恩斯提供。我的妈妈在2019年因癌症去世；当时我27岁，她60岁。从那时起，我爸爸、两个姐妹（再加上几年后一个姐夫）和我保持密切联系，见面频繁。然而，在这几年里，尽管我们一直在为失去而悲痛，并适应一种“新常态”，我们的家庭关系发生了变化。事情当然会变得不一样，我尤其惊讶于我承担了多少母亲的角色。在许多方面，失去妈妈让我不得不以意想不到的方式去“照顾”我的姐妹们、我的父亲，甚至是我自己。并不是全然不好，但这是一个艰难的转变，使得悲伤变得更加复杂。我的姐妹们和我处理家庭事务在许多家庭中，我的妈妈负责组织和协调大多数家庭聚会、节日和与我们直接及扩展家庭的活动。尽管我会帮忙做饭或带点东西，但这都是她在主导。现在，我常常和我的姐妹一起计划或者准备家庭晚餐，并与亲戚沟通协调计划，承担了妈妈所处理的后勤工作。和爸爸一起，我们轮流负责计划或分担责任。这是一个集体努力，我们必须有意识地去做，以免事情被遗漏。我现在以不同的方式支持我的爸爸我的角色另一个转变是在更多地支持我的爸爸。当他失去妻子及伴侣时，他也失去了与之讨论家庭财务和家务事的对象。我自此在某些决策上充当了他的倾诉对象，而这些决定我之前根本不会知道。我的姐妹们和我也成了他旅行时的第一个联系对象、需要接送时的联系人，或者在紧急情况下的支持对象。对我来说，互相帮助就是家庭的本分，所以我不介意。尽管如此，这仍然是一个巨大的调整——如果我妈妈还在世，我根本不会承担这个角色。她的缺席在这些时刻显得尤为重要。我更多地陪伴我的姐妹们我一直和我的两个姐妹关系密切，但失去妈妈让我们都更积极地支持彼此，尤其是在重大人生决策和转变上。我们的需求更为迫切，因为母亲的去世留下了一个巨大的空缺。当我妹妹结婚时，我们陪她去选礼服。当她有了宝宝时，我做了一堆准备好的饭菜，送给了她。当我们任何人遇到困难时，我们都会互相打电话，倾诉，常常用妈妈以前和我们分享的建议来鼓励彼此。我知道她们跟我感受是一样的：我们都非常希望她能陪伴在我们生命的这一阶段。我们对作为姐妹在她缺席时得到的支持深表感激。我也开始“照顾”自己有很多事情我希望能和妈妈说说。我可以得到世界上最好的建议，仍然只想知道她对某些事情的看法。面对这些现实，我很难承受，因为我不再拥有这一切。我不得不学会在这个意义上“照顾”自己——学会处理自己的情绪，并找到其他人作为情感支持。我的姐妹们、爸爸、其他家人和朋友都以不同的方式成为了母亲般的支持者，我知道我很幸运。在她去世的这些年中，我发现我不仅在哀悼我的妈妈，也在哀悼我们曾经拥有的家庭正常感。角色和关系的改变很难应对，我常常希望事情能回到以前的样子。我正在接受现状，并希望她会为她的家庭在爱和支持中团结在一起而感到自豪。