2026年8月11日 早上6:30 超越埃隆·马斯克对《奥德赛》的解读，硅谷的领导者们常常误解经典书籍，如《基地》和《银河系漫游指南》。这在他们的科技中显而易见。 照片插图：乔班尼·卡布雷拉；盖蒂图片社 为何任何人会关心埃隆·马斯克对荷马《奥德赛》或克里斯托弗·诺兰的看法？马斯克承诺用人工智能生成一个“历史准确”的《奥德赛》版本——将史诗诗歌变成糟糕的文字，尽管人工智能公司正在大规模摧毁书籍以便更廉价地将其作为数据摄取。 与此同时，马斯克和其他硅谷亿万富翁正在构建一个他们在男孩时代读到的世界，这个世界来自他们未能理解的书籍的页码。我将这个世界称为“人工状态”。“人工状态”与其说是一个国家，不如说是梦想，没有国家的梦想，梦想是将人类不仅从自然世界中割断，还从彼此割断，所有的脐带都被切断。这种梦想的极端形式是非常少数一小部分惊人强大的21世纪商人王子们的实际计划，硅谷的百万富翁和亿万富翁们，寻求逃离自己身体的监狱，他们打算在死亡时冷冻自己的头颅，并可能将意识上传到电脑中，这个想法，就像他们想要的许多东西一样，来自于近一个世纪前在一本为男孩出版的科幻小说中的故事。生活在外太空、永生以及殖民其他行星的梦想，在“人工状态”的梦想中都占有一席之地。思维大致如下：必须废除民主和自由民族国家，以便使公司免受任何政府约束的力量，从而使它们能够调动这颗星球上的所有资源，加速开发出最先进的人工智能，这种人工智能将同时使得逃离地球的监狱成为可能，并且，反常地，使这种逃离成为必要。 在不久前的某段时间，硅谷的一些商人王子们公开表示，普通人或民主选举产生的民族国家政府应该在决定如何使用那些——企业领导们承诺——即将开启人类历史新篇章的技术中扮演一个角色，拥有一票权。但是，没有承诺的民主或宪法结构被建立起来。没有建立世界治理委员会，甚至没有认真考虑。当没有人召开人工智能宪法大会或接近这种会议，取而代之的是“人工状态”的建筑师们讲述了令人震惊的故事，直接来自科幻小说的页面，关于人工智能的生存威胁，只有通过加速其发展才能避免，所有这些都是为了推动他们公司的投资，甚至以对地球的灾难作为代价。 在2025年，OpenAI的山姆·奥特曼表示，他猜测很快地球的表面将被数据中心覆盖，但他嘟囔着：“也许我们把它们放在太空里。”奥特曼声称自己是科幻小说的狂热爱好者。他尤其着迷于一本曾经默默无闻的加拿大小说《我们是军团（我们是鲍勃）》，该小说中，战争摧毁了人类，但死去人类的意识被上传到一个人工智能系统中，以满足新政府的需求。这个可怕的前景——完全放弃人性——显然对人工智能的倡导者们具有吸引力。像彼得·蒂尔和马文·明斯基之前的奥特曼，也签署了将自己冷冻以待未来重生的协议。 山姆·奥特曼对将自己的大脑冷冻以便未来在他去世后将意识上传至计算机的兴趣，恰好说明了对科幻小说的理解过于字面，特别是将警示故事视为使用手册。计算机科学家斯图尔特·拉塞尔曾说，人工智能确切执行你的命令的问题就像金手指国王的问题，他因得到自己想要的东西而破产。但是，正如泰德·昌观察到的，这并不是米达斯寓言的道德，其要点是“贪婪会毁灭你，而追求财富会让你付出一切真正重要的东西。”拉塞尔似乎忽略了这一点。 埃隆·马斯克在10岁时阅读了阿西莫夫的《基地》系列，他从情节中吸取的教训是：“你应该尽量采取一系列可能延长文明，最小化黑暗时代发生概率，并缩短如果出现黑暗时代的持续时间的行动。”（即使是ChatGPT告诉我《基地》系列的道德是，未来不是由伟大的人塑造，而是由集体行动塑造，权力腐败，人工智能对人类行为的预测不能被依赖，并且也可能成为一种暴政。）