当多洛雷斯·雅各比的医生告诉她对急性髓性白血病几乎无能为力时，医院病房里充满了令人窒息的寂静，她的家人围绕在她身边。多洛雷斯刚被诊断出患有这种罕见的侵袭性癌症。她心爱的护理助手贾内特就站在她房间外面。医生走后，贾内特拿着一个托盘走进来，上面是每位家庭成员最喜欢的饮料。"如果能从中恢复的是你母亲，不是吗？"她在离开房间时对多洛雷斯的儿子约翰·雅各比说，就像她到达时那样悄无声息地离去。那是2012年。十多年后，约翰仍然清晰地记得母亲在旧金山湾区医院的那个日子。"我们刚听到我们一生中最糟糕的消息，而贾内特给我母亲注入了生命，注入了她的血管，注入了这个氛围，你知道吗，为我们所有人，"他说。根据她的孩子们的说法，诊断后多洛雷斯被告知剩下三个月的生命时间。但她活了三年。家庭在很大程度上归功于贾内特，她后来参加了多洛雷斯的葬礼并与他们保持联系。今年3月，《卫报》告诉约翰，由于移民身份问题，来自洪都拉斯的贾内特失去了工作。他感到心痛。"这没道理，"他说。"他们需要把她带回来为患者服务。我只希望自己在医院床上时不会没有像她那样的人陪伴。"贾内特50岁，因为移民案件的敏感性，她更愿意仅用她的中间名来标识自己。她在美国生活了超过20年，持有临时保护身份(TPS)，这是一个让超过一百万人在美国生活和工作的合法项目。TPS授予来自面临冲突、环境灾难或其他使返回不安全情况的国家的个人。去年，特朗普政府撤销了包括洪都拉斯在内的许多国家的TPS，使其以前的受益者几乎在一夜之间失去了合法移民身份，并在法律斗争继续进行中面临拘留和驱逐的风险。在她23年的职业生涯中，贾内特曾七次获得享有盛誉的全国护理奖，但政府突然将她视为在美国非法居留。她和85岁的母亲不得不跟贾内特的女儿搬在一起，因为她再也支付不了按揭。"我只想要回我的工作，我只想要回我的生活。我想再次照顾我的患者，"她说。第二个特朗普政府的一个核心承诺是大规模驱逐被认为在美国非法的移民。但政府还努力剥夺成千上万移民在美国的合法身份，这一点鲜有报道，尤其是这对寻求医疗服务的人意味着什么。这项政策正在给本就脆弱的多万亿美元美国医疗系统带来压力，因为大约每六名直接参与患者护理的医院工作人员中就有一名是移民，估计4%的医院工作人员不是归化公民。这些工作者填补了医疗保健中专家表示无法轻易替代的重要缺口。"仅仅因为我们停止移民通道并禁止来自这些国家的人们并不意味着我们也可以禁止患者。他们继续前往医院和护理院，只是现在照顾他们需求的人员却短缺，"全国约90家独立教学医院的独立学术医疗中心联盟的执行董事金伯莉·皮尔斯·伯克说。确切的有多少医疗工作者受到这些政策影响很难量化。但位于华盛顿的移民倡导组织FWD.us使用人口普查及其他政府数据估算，截至2025年初，美国几乎有130万人持有TPS，其中至少有50,000人在医疗领域工作。美国公民及移民事务局(USCIS)，隶属于国土安全部(DHS)，在回答《卫报》的问题时表示，政府不对TPS持有者的职业进行数据维护。个别雇主有时会试图追踪情况。佛罗里达州温图拉服务公司的临床服务副总裁阿米娜·杜比森，监督迈阿密的九家护理院，表示至少20%到30%的工作人员是TPS持有者。每家护理院有200到300名员工。"他们做了许多美国人不想做的工作，"她说，比如护理助手，他们负责清洗和喂养患者。TPS成立于1990年，国土安全部长决定一个国家是否符合保护标准。该 designation可以每次最多延长18个月，并持续重新评估以决定是否应延长或终止。对于像洪都拉斯这样的国家，保护状态的授予一再延长，