观点 2026年6月11日 — 上午11:30 周六早上，我将回到贝尔法斯特，看到许多人认为已经基本消失的令人沮丧的熟悉景象。贝尔法斯特的暴力通常与新教和天主教社区之间长期存在的政治紧张有关。在夏季，这种紧张局势仍可能点燃，当地警察称其为“娱乐性骚乱”。但这次不同。本周贝尔法斯特突发的暴力。周一晚上，一段模糊的视频迅速传播。一名30岁的苏丹男子在贝尔法斯特北部用刀残忍地袭击了一名男子。在警察到达之前，当地人制止了这一袭击，但受害者受了重伤。当此罪行发生在他们家门口时，当地人完全有权感到愤怒，并要求伸张正义。但这些戴着面具的团伙在贝尔法斯特寻求的正义并不在法庭上，而是在街头。混乱已经蔓延到北爱尔兰的其他城镇。潜在的紧张局势爆发了。在我成长的贝尔法斯特东部，距离不到一英里，在造船厂的阴影下，一所房子被摧毁并放火，约100人巡逻并袭击房屋。视乎不是只针对某些国籍或仅仅是肤色不同的人。逃离本国战争的乌克兰家庭谈到了他们在贝尔法斯特被针对的恐惧。我22年前离开的这座城市将永远是我的家。我的口音没有变化。我亲近的家人和学校朋友仍然在贝尔法斯特。我爱这里的幽默感、对傲慢的厌恶和友善。但向澳大利亚的人们解释贝尔法斯特的复杂难题几乎是不可能的。我在一个主要是新教的地区长大，尽管生活在爱尔兰岛上，但文化上更接近大部分伦敦。我们观看BBC新闻时听到大本钟的钟声，并在高中学习英国历史。当地的天主教区，离我家不足一英里，街道标志是爱尔兰语，观看的是都柏林的6点新闻，前面有天主经。我们地理上近在咫尺，但却生活在对立的世界里。日常事务被政治化。如果你在城市里拿着板球棒，你就是新教徒。如果你手中拿着球棍，你就是天主教徒。如此多的人在“他们和我们”的狭窄世界中长大。我的父母从不允许家中存在偏见，但并非每个人都那么幸运。1998年的《耶稣受难日协议》在经历数十年的无法忍受的暴力后带来了和平。伤疤在街上未必可见，但城市中35岁以上的人大多数都受到冲突遗留问题的影响。可能是一家人和朋友的谋杀，可能是那种永远无法消减的白热化仇恨的家族遗产。对陌生的事物，无论是人还是地方，依然存在一种怀疑。但暴力的循环终于被打破。2004年，我离开高中和这座城市，当时看到游客是很少见的。在过去的十年里，贝尔法斯特重新塑造自己，成为一个受欢迎的旅游目的地。黑人出租车和挤满乘客的敞篷巴士在墙面画前旅游。世界级的餐厅和酒吧纷纷开张。我喜欢回到这座城市，我的家。大多数人热情好客，渴望海外游客的光临。也许因为许多当地人意识到贝尔法斯特需要克服的声誉，因此友好存在过度补偿。正如往常一样，绝大多数人的辛勤努力被少数人所破坏。本周在贝尔法斯特街头肆虐的暴力并没有举着爱尔兰三色旗或联合杰克。但这些骚乱者——许多人是青少年——似乎在仇恨中找到了团结。不为了彼此，而是为了移民。这是极其悲哀的。乔纳森·德伦南是《悉尼晨报》的体育记者。更多：英国观点 订阅者 新闻种族主义 爱尔兰 北爱尔兰 来自我们的合作伙伴