凯·哈弗茨回忆起三周半前在布达佩斯他脑海中盘旋的种种情绪。阿森纳在欧冠决赛中的失利是多么令人痛苦，但唯一的选择就是挺直身子，开始微笑。第二天下午2点，他们将在伊斯灵顿乘坐巴士游行庆祝英超冠军。真的是时候沉浸在百万观众的爱戴中吗？“说实话，这很艰难，”哈弗茨说，他在对巴黎圣日耳曼的比赛中早早打进的进球在近一个小时内看起来可能会成为制胜球。“比赛结束后，我最初认为我们应该取消一切。但到了第二天早上，情况看起来不同了。”满满的欢乐、色彩和情感的释放证明了北伦敦的游行是合适的。“我们有一个伟大的赛季在身后，”哈弗茨说。“俱乐部已经22年没有赢得联赛冠军了，所以必须和球迷一起好好庆祝。我必须说，我从未经历过这样的事情。街上有如此多人支持我们。这是我作为职业球员三大经历之一。”现在，他沉浸在将这一经历扩展到四的可能性中。哈弗茨在北卡罗来纳州的德国世界杯基地温斯顿谈话，这里正逐渐形成气势。首先，德国队的心理负担得以解除。2018年和2022年的小组赛出局给今年带来了沉重的心理负担，但他们已经确认赢得了E组的比赛。在那两次出局中，哈弗茨对哥斯达黎加打入两球，但他们仍然被淘汰。“卡塔尔对我们球队和我个人来说都绝对不成功，”他说。“我们队伍中现在有一种不同的能量。我很快就相信今年会更好。我们知道我们有责任不再早早出局。我们是德国队。但现在比赛真的才刚刚开始。”在格雷林庄园，朱利安·纳格尔斯曼的球队居住的这座华丽的城堡般的设施里，没人因为对小球队库拉索的碾压和对科特迪瓦的晚胜而高兴得像在翻滚。但德国队在那几场比赛中进行了42次射门，哈弗茨觉得乐趣又回来了。“我们真正散发着踢球的快乐，”他说。“我们移动很多，进攻踢得很积极，创造进球机会。每当丢球后我们都会反弹。”哈弗茨在对库拉索的比赛中打入两球，一个点球和一个精妙的晚期进球，保持着国家队可怕的进球率。这位27岁球员在60场国家队比赛中打入24球，已经成为纳格尔斯曼的首发中锋，尽管替补德尼兹·乌达夫在与科特迪瓦的比赛中凭借自己的一双进球改变了局势。有人呼吁乌达夫在周四对厄瓜多尔的比赛中首发，也许这和哈弗茨职业生涯中的许多事情是相符的：人们常常觉得，他的天赋在家乡并不被重视。“可能是因为我不在德甲踢球，”他说。“有时托尼·克罗斯和伊尔凯·京多安在国外打了多年也是如此。人们常常说我：‘哈弗茨又没进球，他没用！’。而当我进球时，他们又说：‘好吧，他应该进球，是时候了！’我不责怪任何人；这太正常了。”‘我们真正散发着踢球的快乐。我们移动很多，进攻踢得很积极，创造进球机会。每当丢球后我们都会反弹。’德尼兹·乌达夫在对科特迪瓦进球后与凯·哈弗茨庆祝。照片：弗兰克·冈/AP 也许是哈弗茨本人更趋向于不寻常，他是一名独特的足球运动员：融合了运动、战术意识和时机的结合，他的无情特质比起张扬显得更为内敛。“后卫永远不知道我在哪里，我要去哪里，我在计划什么，或者我在任何一个时刻会在哪里，”他在一次与《时代周刊》的联合采访中说。“这对他们来说是最糟糕的。我努力在后卫眼中像个幽灵。”这种特质带来的无私，使他成为了教练的梦想。米克尔·阿特塔尤其很少会错过赞美哈弗茨的机会。“我不能只是在禁区里等着，我需要参与其中，”他说。“我也会做一些我知道看起来毫无意义的跑动，但我是在为身后跟上的球员创造空间。”这有助于哈弗茨，尽管他具备终结能力，但往往是插入球场的典范。他最初作为边锋开始，直到彼得·波斯执教在勒沃库森部署他作为先锋。甚至在2023年的一个夜晚，纳格尔斯曼在友谊赛对土耳其的比赛中将他安排在左后卫的位置，而他在五分钟后依然进了球，这说明了一切。“如果他让我再这么做，我会。”这位球员坚称。虽然他的一种随和的举止有时可能被误解为漫不经心，但哈弗茨只是在全力以赴地完成眼前的工作。“我知道关于我的辩论，但我不在乎。