亚历克斯·瓦杜克尔 2026年8月3日下午4:59 在纽约布鲁克林布什维克邻里的一个死胡同，26岁的电影制作人诺亚·布劳将他的索尼摄像机对准了艾坦娜·多伊尔，这位渴望成为演员的朋友兼餐厅服务员，她正焦急地练习驾驶考试。布劳正在为他的邪教Instagram节目《跑腿》拍摄一集，记录他的朋友们在纽约市进行的任务，以一种将平凡的使命提升为英雄之旅的方式。剧集涵盖了挂窗帘的出行和替换破损滑板的旅行。穿着红色袜子和Tevas的布劳在她练习平行停车的荒凉街道上采访了多伊尔。 "艾坦娜，给我解释一下情况，"布劳说。"今天我正在参加我的驾驶考试，"23岁的多伊尔说。"我两年前开始上课，但我总是害怕，退缩了。但是现在我需要它。因为我在驾驶的演艺工作中总是撒谎说我拥有驾驶执照。 "要么我准备好了，要么我会惨败。"布劳递给她一个黄色的法律记事本，上面写着节目的标题卡。"我[爱心表情]《跑腿》，"上面写道。他拍摄了她举着它的样子。紧张的多伊尔上了车，慢慢进了一个位置。然后她打开车门，得意地评估自己与路缘的距离。"诺亚的节目帮助人们欣赏生活中的小胜利，"多伊尔事后说。"他节目中的人不是像《地铁探讨》中的名人，而是普通人过着他们的日常生活。有时候你花一天时间只完成了一个跑腿，这也是重要的。"自从布劳在10个月前发布《跑腿》的第一集以来 - 它追踪了一位名叫马尔塔的朋友寻找粉色假发的任务，节目赢得了一小部分狂热的追随者。以低保真的风格拍摄，并伴随迷幻的爵士长笛音乐，节目将跑腿视为城市奇遇。有一集讲述了一位名叫伯纳德的诗人，他将破损的CD播放器带到唐人街的电器维修店。另一集跟随着一位名叫布兰尼的失业作家，她在书店卖掉自己的平装本。一个名为杰里米的演员寻找他丢失的猫。节目简单的标题卡。纽约时报 杰里米最终并没有找到他的猫，失败是节目的一个主题。另一集跟随一位名叫德克兰的DJ，他去交通法庭，希望对抗他认为不公正的骑行罚单，却遭遇了没有同情心的法官。"我们有胜有负，"德克兰事后说，抽着烟。"失败率其实是非常高的，"布劳说。"起初我认为这会是个问题，但这对节目来说真的很好。这个节目是关于："我出发去做些什么，结果是否达成？"所以尽管这个跑腿任务再平凡不过，每个人都能理解这种感觉。"他还说，节目吸引人的另一个元素与其窥视日常生活中平淡瞬间的能力有关。"所有伟大的电影在某种程度上都有偷窥性质，"布劳说，"而现在我们在网上都是窥视者。人们在被看到提着卫生纸回家的时候会感到尴尬。但这为什么呢？我们知道你需要用卫生纸。在公开场合看到某人做私密的事情，总有一种吸引力和禁忌的感觉。"布劳在巴尔的摩长大，成长于一个新闻界家庭。他的父亲是《巴尔的摩太阳报》的编辑，他的母亲是《芝加哥论坛报》的食品作家。当他6岁时，布劳用数码相机拍摄了瓢虫，并将视频发布到YouTube上（获得100次观看）。10岁时，在记录他姐姐的成人礼过程中，他最终拍摄了她与他们祖父讨论大屠杀的采访。作为纽约大学提克艺术学院的学生，布劳沉浸于弗雷德里克·维斯曼和罗斯·麦克艾尔维等电影现实主义大师的作品中，同时也投入到约翰·卡萨维茨和马丁·斯科塞斯的纽约文学中。布劳将平凡的日常任务变成英雄冒险。Lanna Apisukh/纽约时报 "斯科塞斯的《深夜快车》就像终极跑腿，"他说。"那会是我梦想中的一集 - 有人为了跑腿任务而被偏离轨道，结果被愤怒的人群追赶，像电影那样。"在他发布第一集的2025年左右，《地铁探讨》在社交媒体算法中层出不穷。穿着太阳镜的主持人卡里姆·拉赫马，最初是在颠簸的列车上采访年轻的纽约创意人才。当这场脱口秀大受欢迎后，他开始邀请凯特·布兰切特和詹妮弗·洛佩兹等名人，以及与谷歌等公司的赞助帖子。当问及他是否希望《跑腿》能以类似方式大火时，布劳考虑了他的答案。"我爱《地铁探讨》，我的节目存在于一个后《地铁探讨》的世界中，但我不想让节目成为一个宣传站，"他说。"如果我能有T