“我们是恶棍，专门来阻止足球所依赖的进球，”乌奈·西蒙说。如果真是如此，那么从来没有哪个坏人能像他一样糟糕，这位门将或许值得由唐·拉方坦的声音介绍：在这届被前锋主导的世界杯中，有一个人坚守着……在西班牙与葡萄牙的16强战中， halftime还有五分钟时发生了历史性事件，或者说如果真的发生了什么，那就是历史性事件。然而，什么都没有发生，而这正是西蒙所喜欢的。随着时间推进到第40分钟，西班牙的门将在不失球的情况下默默进入了560分钟的世界杯时光，这段时间包括七场比赛，追溯到卡塔尔的樱桃田中的进球。在与奥地利的32强比赛中，他已将瓦尔特·泽恩加抛在身后，达到了517分钟，现在他与西班牙超越了瑞士的记录：559分钟，跨越了1994年、2006年和2010年三个比赛的14年。下一分钟，努诺·门德斯撞中了横梁，但西蒙仍然没有被击败，米克尔·梅里诺的90分钟绝杀是比赛的唯一进球。不久前，西蒙承认他曾经怀疑这一切是否值得。他说，踢门可以是有点“得不到回报”。头版会属于其他人。最好的才是：噪音是他的。在这一年里，他一直处于辩论的中心。他怎么可能不在呢，当毕尔巴鄂竞技俱乐部陷入困境，而与他竞争的是大卫·拉亚，英超联赛中最好的门将，以及胡安·加西亚，西甲中最好的门将？“算了，我会这么说：我们在世界杯上拥有最好的门将，”几天前西蒙坚称。对于路易斯·德拉·丰特来说，这从来不是辩论，无论噪音多么坚持。他一路指导西蒙走过青年队，赢得了一切：19岁以下和21岁以下的欧洲杯、奥运会银牌、国家联赛、2024年欧洲杯。他们几乎是家人，现在西班牙再次感受到西班牙的气息，而西蒙创造了历史。没有哪一个国家能在男子世界杯中在不失球的情况下进入第六场比赛。在洛杉矶的星期五，西班牙对比利时的四分之一决赛。“他们显然是热门，”蒂博·库尔图瓦在LA Galaxy训练基地的看台下面对数百万麦克风时说道。“我们必须做的第一件事就是进球。”到目前为止，没有人做到这一点。到目前为止，他们几乎连对欧洲冠军球队的有意义的射门都没有。小组赛中只有15次射门，只有三次命中目标。奥地利没有一次射门命中目标。面对佛得角，西班牙只允许0.3的期望进球数(xG)。对沙特阿拉伯是0.14，对乌拉圭是0.2，对奥地利是0.32。“对阵葡萄牙时，我们会面临更多的射门。希望不是，但我确信会的，”西蒙说道。他是对的，罗伯托·马丁内斯对此非常满意，因为他给西班牙带来了其他人没有的问题，但仍然没有更多：10次射门，仅两次命中目标，xG为0.58。西蒙做出了两次扑救，让他的比赛总数达到了六次。在世界杯中剩下的门将中，只有埃米利亚诺·马丁内斯的扑救次数更少，而他在过去两场比赛中已失四球。乌奈·西蒙（左）以出色的表现回报了教练对他的信任，继续选择他而非大卫·拉亚（中）和胡安·加西亚（右）。照片来源：汉娜·麦凯/路透社。“对于门将来说，重要的是，有很多重要的事情，而西蒙也很好地定义了这些，就是预防的能力，而不是扑救，”西蒙的替补加西亚表示。“阻止对方的机会：出击高球，防守覆盖，拦截低平传中。这些事情可能在统计数据中没有反映出来，但对门将至关重要。这是关键：首先阻止机会的产生。这是我们在这届世界杯中的关键。”它当然还反映出更深层次的东西。如果西蒙是坏人，他并不孤单。坏人的集合名词是什么？选择？“这个记录更能说明球队，而不是我，”西蒙坚持说。他并不是唯一一个每一分钟都上场的球员：马克·库库雷利亚和保·库巴尔西也如此。艾梅里克·拉波特只缺席了一分钟。在他们面前的罗德里起初表现平平，但在最近的两场比赛中表现出色，只缺席了三场。库巴尔西尤其出色。尽管人们对拉米内·亚玛尔这个令所有人都为之瞩目的孩子的讨论不断，但另一端的这个少年更让人印象深刻。他出生在一个人口只有200人的小村庄埃斯坦约，父亲是一个经营着四代家族生意的木匠，库巴尔西是历史上第二年轻的西班牙首发队员。拉米内·亚玛尔是第一个。库巴尔西为巴萨首发的那天，他和拉米内·亚玛尔的年龄加起来还不及罗伯特·莱万多夫斯基。起初就有一种让人觉得他不同的感觉。“当我看他的时候，我的心率没有改变。