没有什么菜肴比西班牙的招牌菜土豆煎蛋饼更加简单，除了关于洋葱的争论之外，它所需的只有两种基本成分和一小撮盐。但是，如果你既没有鸡蛋也没有土豆，应该从哪里开始呢？这是厨师兼美食作家贝尔塔·阿尔瓦雷斯·阿卡尔在《战争食谱》（Recetas de Guerra）中试图回答的问题，这本书涵盖了1939年西班牙内战结束后的饥荒年代。在土豆煎蛋饼的食谱中，缺失的鸡蛋和土豆被湿润的面包和洋葱替代，以试图模拟煎蛋的质感。阿尔瓦雷斯说，“有一种配方利用水、小苏打和一点油，完美地模拟了鸡蛋，而土豆则被面包替代，做出的煎饼真的很美味。”阿尔瓦雷斯表示这些食谱是在与朋友和家人分享时重现的。“没有鱿鱼的炸鱿鱼”这一食谱中，炸洋葱圈假装自己是鱿鱼，而“战争鳕鱼”则是盐鳕鱼。至于“战时和战后早餐”，则是由大麦、麦芽和菊苣混合制成的“咖啡”。阿尔瓦雷斯说：“我在翻看一个姑姑的手写食谱时，发现一些食谱标注了‘战时’字样，这让我产生了写这本书的想法。”她补充道：“阿尔瓦雷斯展示了成百上千的例子，告诉我们在那段饥饿的艰难岁月里，凭借丰富的想象力我们能够生存下来。”尽管是出于匮乏的创造，一些多梅内赫的食谱，如牛奶和蜂蜜玫瑰花瓣，今天在高档餐厅的菜单上可能得以登场。阿尔瓦雷斯不仅仅是编纂这些食谱，“我们重现了这些食谱，并与朋友和家人分享，”她说。“一些菜肴尽管是由剩余材料制成，却让我们惊喜，成为了真正的美味，而其他的一些则没有那么出色。”书中的食谱跨越了从1931年第二共和国成立到1952年配给卡逐步取消的时期。在这段时间内，饥饿在整个国家蔓延，尤其是在支持内战中失败的共和派的一些区域。根据格拉纳达大学历史学家米格尔·安赫尔·德尔阿尔科·布兰科的说法，从1939年到1942年，西班牙大约有20万人死于饥饿。尽管乡村的人们在某种程度上可以依靠橄榄和他们自己种植的东西生存，阿尔瓦雷斯表示“马德里、巴萨罗那和瓦伦西亚的饥饿情况是可怕的”。“这可能看起来不太可信，”她说，“但在战后时期，食物的情况远比战争时期糟糕得多。”1937年在巴萨罗那排队领牛奶配给的小孩。照片：每日先驱档案/SSPL/盖蒂图片社 以前喂给牲畜的食物，如甜菜和大头菜，现在找到了新的归宿，而蛋白质的短缺意味着宠物（尤其是猫）处于危险之中。“那是对猫来说非常危险的岁月，”阿尔瓦雷斯说，“人们在走廊里贴出公告，写着‘请尊重邻居的猫’。但猫只能靠老鼠生存，而这些老鼠并不好吃。”阿尔瓦雷斯表示，她在研究这本书时学到的知识是要充分利用每一种农产品，并补充说，这本书也是对经历那段艰难岁月的那一代人的致敬。“我认为，让每个人都知道我们的祖父母经历了什么是很重要的，因为那标志着他们这一代人的特征。他们是不可思议的强大。