前提 我真心相信，2000年代初期可能是人类与科技和实际生活之间达到完美平衡的时期。我们拥有足够的科技来让生活更轻松，但又不至于让人感到烦恼。而这种区分是重要的。 刚刚好 那时候你有一部手机，可以打电话，可以发短信。也许它有个糟糕的相机，也许你可以玩贪吃蛇，就这些而已。你知道吗？这已经足够了。互联网早已存在，你可以搜索信息，发送电子邮件，下载音乐，与人聊天。但互联网不会随时在你口袋里，等着你每37秒查看一次。科技是工具，而不是生活方式。 实体世界依旧存在 想听音乐？把CD放进音响。想看电影？把DVD放进播放器。想拍照？拿相机。想和人聊天？给他们打电话。想见某人？去见他们。想知道你朋友在做什么？问他们。疯狂的概念。没有数字替代每一种实体活动。我想这正是我最怀念的一点。科技主要是帮助模拟世界，而不是试图取而代之。 互联网不是无处不在 互联网是你去的地方。你坐在电脑前，连接上网络，做你的事，然后断开连接。在线与离线之间有一个非常明显的界限。今天，这个界限几乎不存在。你在线上醒来，在线上工作，边吃边看在线的东西，边走边听在线的东西，睡前还在网上滚动。如果你意外地花十分钟什么都不做，你的脑子立刻会问：发生了什么？ 曾经有论坛，有IRC频道，有（种类的）即时通讯软件。你仍然可以花太多的时间在网上和陌生人聊天。所以这不是所谓的“在我那个年代人们都更好”的废话。人仍然是人。区别在于互联网不必成为你整个社交身份。你可以有一个网上的昵称，没有人知道那是你。你可以消失三个月，没人期待你发什么更新。没有算法在想你今天是否足够有趣。 科技有摩擦 而摩擦是好的。如果你想拍照，你必须带上相机；如果你想听音乐，你必须有音乐；如果你想看东西，你必须找到它；如果你想和某人谈话，你必须真的去和他们交谈。一点摩擦使事情变得有意图。今天一切都是即时的，听起来很棒，直到一切变成了噪音。 伟大的数字替代 在某个时候，我们停止问：科技如何让这一切更轻松？而开始问：科技如何替代这一切？约会？一个应用。朋友？一个应用。购物？一个应用。娱乐？一个应用。地图？一个应用。记忆？云存储。对话？消息。注意力？无限滚动。我们不知怎的感到惊讶，所有的一切都显得不那么真实。我们不断建立数字副本，而这些东西已经完美运转。我们优化了错误的东西。 2000年代初期不算是更好，因为科技更差。它们更好的原因在于科技知道自己该在哪里。一部手机帮助你沟通，一台电脑帮助你工作，互联网帮助你寻找信息，数码相机帮助你拍照。这些东西都不需要成为你生活的中心。今天我们优化一切以获取参与度。更多通知，更多推荐，更多内容，更多个性化，更多自动化，更多一切。但似乎没有人特别关心优化：我可以暂时让我自己安静吗？ 甜蜜的地方 也许甜蜜的地方在2003年左右。现代到足够实用，原始到无害。你可以体验科技的好处，而不会不断接触到它。你仍然可以无法联系别人。你仍然可以感到无聊。你仍然可以迷路。你仍然可以进行对话，而不需每两分钟就有人查看手机。你仍然可以拥有物品，而不是订阅它们。你仍然可以拥有一个不会自动转换为数据的生活。 最后的想法 显然，我在对过去进行浪漫化。2000年代初期有很多糟糕的科技，慢速的互联网，糟糕的手机相机，闪烁的网站，Internet Explorer。你不能只要求AI在五秒内给你解释一些东西。然而……也许这正是重点。我们拥有足够的科技来改善生活，但又不至于完全吞噬它。这是一个相当不错的交易。祝好，-- ł.