一旦传统在高尔夫中扎根，就会持久存在。大师赛有它的杜鹃花和青椒。美国公开赛提供了每年一次的痛击。莱德杯则有可靠的吵闹球迷供给。而现在，公开锦标赛已成为斯科蒂·谢夫勒年度生活教训时刻的场所——这绝不算抱怨。一年前，谢夫勒试图理解胜利的沉重代价。“这不是一种令人满足的生活，”他说。“从成就感来看是令人满足的，但从内心深处来说却没有满足。”这是一场令人瞩目的新闻发布会，真实坦诚，剖析了高度驱动运动员的传奇。今年，在皇家伯克代尔作为卫冕冠军回归，他试图摆脱那种强度——“我会尽量把这些东西留给自己”——但是，似乎无法抗拒，再次潜入竞争动机的深水区。今年谢夫勒的话题是：弄清生活的‘为什么’。“我为什么要这样做？”他沉思道。“我为什么如此想赢得这个锦标赛？我为什么选择以这项运动为生？当我对自己的‘为什么’有很好的理解时，我认为那是我……最平静的时候。”谢夫勒已经达到了成就的地步，即使他低谷的年份也会成为其他人职业生涯中的精彩表现。今年他“仅仅”获胜一次，1月份在美巡赛上，但他在参加的15场赛事中有9场进入前5名。他目前在大满贯的成绩为：第二、并列第14和并列第4。而他在比赛中第一次未能晋级，是自2022年以来的首次。在谈到这一年时，谢夫勒说：“我过了一年非常不错的日子。时间有时令人沮丧，因为我曾接近，却未能像往年那样实现。”“我在PGA巡回赛的整体杆数增益中排名第一，还有许多其他类别。”（别让他在意这些。）他在果岭及周边表现挣扎——再次说这是一个相对的词——在切杆和推杆中分别排名第13和第14。不能如愿完成一个洞的满足感导致他有几个时刻——对他的背包骑师咆哮，讽刺地握拳——这些似乎与通常冷静的谢夫勒的性格不符。但对他来说，这都是更大模式的一部分。“我真的会全身心投入于当下的紧张气氛中，我想这就是你有时会看到我感到沮丧的原因，”他说。“如果我不想赢得如此强烈，可能会更容易一点。如果输掉的时候不会那么痛苦，可能会更容易出来比赛。但另一方面，当我退休坐下来时，我会怀念早上醒来时因为期待这一天而无法吃早饭的感觉。”谢夫勒将在周四凌晨4:58与泰瑞尔·哈顿和布赖森·德尚博一同开球。他将携带一个口号，例如泰格·伍兹绝对不会想，甚至在公众面前说出来。“你无法赢得每一个高尔夫锦标赛，”谢夫勒说。“你就是做不到。没有人能做到。在高尔夫中，无论如何，你输的次数比赢的多得多。”于是我们又回到了动力、成就和遗产。无论谢夫勒如何努力与这些事情保持距离，他总是能谈到这些。他对历史背景几乎没有耐心——“我从来不是为了历史、遗产或任何这些东西而打球的人”——而喜欢把注意力集中在竞争和他能控制的事情上。“我宁愿被记住为以正确的方式做事情的人，”他说，“而不是那个赢得所有锦标赛的人。”他将在周四开始尝试这两者。