人们花很多钱去体验著名的摩纳哥大奖赛。这无疑是全球一些最奢侈财富的中心：亿万富翁拥有的游艇挤满了港口，好莱坞明星们纷纷前来狂欢，派对一直持续到蓝色海岸的阳光升起。《好莱坞报道者》在第83届F1王冠明珠的三天中，获得了对这种生活的独家窥探——生蚝、香槟、船游和气泡酒。我们受到了阿斯顿·马丁阿拉姆科F1车队的款待，被邀请进入他们的套房，了解影视音乐界的A-listers为何忍不住也要亲历其中。接下来是2026年摩纳哥大奖赛的逐日日记，作为这个极速增长车队的嘉宾。我目睹了这一切：狂热的粉丝们在运动界最闪耀明星面前挥舞手机，F1最独特赛后派对的高昂票价，当然，还有金·卡戴珊的混乱。6月5日，星期五早上7:45。在地中海海浪轻轻拍打岩石的声音中醒来，我被一辆私人梅赛德斯轿车从圣让卡普费拉半岛接走。昨晚我刚从伦敦赶到，这里是总部位于英国的Pop-Up酒店（如名字所示，在各种比赛周末提供临时奢华住宿）租下的一栋豪华海滨别墅，毗邻法国的罗斯柴尔德庄园。别墅价格为每人9995英镑（约13882美元），并可独家使用Pop-Up游艇。游艇停靠在摩纳哥港的赛道边，由前F1传奇车手迈克尔·布里克莫伦主持。我遇到的其他客人展示了Pop-Up客户中的多种性格：来自伦敦的高收入金融专业人士，还有显然是F1死忠粉的美国家庭。看来，他们都喜欢派对。早上8点，阿斯顿·马丁预定的九英里车程到摩纳哥，令人感到有些超现实：湛蓝的海洋风景在我们穿过南法悬崖的隧道时不断变换。当我到达赛道时，时间不容浪费。第一个项目是热圈，这是我们普通人体验在赛道上驾驶快感的唯一机会。在摩纳哥安排的热圈中，我将与前F1冠军詹森·巴顿一同体验。早上8点30分，在匆忙签署了免责协议（我承认，我几乎没有时间阅读内容）后，我佩戴上头盔，与一群早起者一起参加安全简报会。车内禁止使用手机——你不想在驾驶员以每小时100英里的速度驾驶时，它从你的手中飞出，掉到刹车踏板下。我们被带到摩纳哥赛道的一角，一个阿斯顿·马丁Vantage——流线型、运动感十足，其绿色和紫色的涂装在晨光中熠熠生辉——在等着我，前F1世界冠军詹森·巴顿将驾驶我的热圈。我一上车就迅速自我介绍给巴顿。他在F1之后开辟了一条作为天空体育评论员的道路，并同时担任阿斯顿·马丁的车队大使。几秒钟内，他的脚猛踩油门。在一号弯道上，我在副驾驶座上猛地向后仰去，车速迅速达到了120英里每小时，这是摩纳哥赛道上最狭窄的快速直道之一。“这真是让人窒息！”我努力向巴顿尖叫（他对我的惊讶感到好笑）。他以战斗飞行员般的精准操控方向盘与刹车，让我想起他曾被评为竞技汽车运动中最佳车手的原因。“这一定是肌肉记忆。”我在我们减速停车时说——热圈大约在两分钟十秒内结束，而F1赛车在比赛日则会以每圈比这快约一分钟的速度完成77圈——巴顿告诉我，他实际上在F1车辆中感觉更轻松。我跌跌撞撞下车，仍然对这一切的物理感到难以置信，即使我是乘客，也与他合影留念，然后他就被带去进行下一圈。中午11点，我沿着市区崎岖陡峭的道路走去，从Novotel领取我的媒体通行证，这个徽章几乎是——除了车库和其他车队的娱乐车——摩纳哥车库的全通行证。等我回来时，车库已经活跃起来。自由练习1的准备阶段到了，F1赛车首次出现，开始适应天气、赛道条件及车辆的一般性情。从港口到墙壁，宽度约八到九英尺，这个空间挤满了我见过的最耀眼的女性，富有的男性已经汗流浃背，身着亚麻衬衫，和穿着制服的车队成员。阿斯顿·马丁的摩纳哥车房内部装饰。几个小时后，我在车库中，和梅赛德斯车队首席经理托托·沃尔夫擦肩而过，跟运动界的重要人物近距离接触.