马里奥斯的手机发出提示音并亮起。他刚刚收到我发送的WhatsApp消息，询问关于这个故事的初步聊天。他想马上回复。然而，他目前正处于关于手机成瘾的治疗会议中。他现在不能回复。他忍住了。然而，一旦会议结束，他便又回到手机上，一个小时后，我们在视频通话上见面。“我很抱歉，”我说。“我最不想做的就是打扰你的会议。” “别担心，”马里奥斯叹了口气。“这是我多年来的感受：对手机的无法控制的需要。就像随身携带自己的毒贩。“我的毒品总是在口袋里，闪烁、嗶嗶作响，提醒我服用。”手机成瘾尚未正式被认定为疾病，但在最近德勤对1000名成人的调查中，70%的受访者表示他们在手机上花费的时间过多。随着越来越多的学者警告智能手机正在改变我们的脑化学，成瘾领域的专家告诉我，他们正看到更多客户完全依赖于他们的设备。去年，英国家成瘾治疗中心（UKAT）治疗的三分之一毒品依赖者也有第二手机依赖问题。这一比例从2019年的10%上升到了三分之一。一些客户甚至因为拒绝在进入诊所时放下设备而退出对主要成瘾的治疗，UKAT表示。但当一个人从过度文本转变为需要专业帮助时是在什么时候？当我驾车驶上树木成荫的通往雷恩福德大厅的车道时，我看到巨大的玻璃彩窗，追溯到雅各宾时代，俯瞰着修剪整齐的花园。这个地方对于治疗数字成瘾的人来说显得不太合适。位于梅西赛德圣赫伦的这家Steps Together康复中心也接待其他成瘾问题（包括毒品、酒精和赌博）的患者，但其治疗师看到越来越多的人无法切断与设备的联系。“任何背景的人都可能受到影响，”首席治疗师凯莉·沃特森解释。“我们都有手机，拥有相似的大脑电路，因此很多人可能会成瘾。”她表示，我们大脑的一部分通过奖励系统工作。我们收到消息、社交媒体上的赞，甚至在网站上阅读一些新信息，然后多巴胺（一种调节快乐和动力的化学信使）就会释放。最终，对这种快感的需求变得过于强烈。它可以占据我们大量的时间，导致我们的生活变成线上世界的一部分，她解释道。詹姆斯正在另一家Steps Together位于莱斯特的中心接受治疗，他知道这种感觉。这位48岁的男性最初寻求酒精成瘾的帮助，但很快显而易见他在数字依赖方面也失控了。在詹姆斯失去工作后，他的日常生活被社交媒体上的滚动、查看新闻网站以及对世界不同地方发生事件的痴迷所占据。如果他在社交媒体上发布任何东西，他会在半夜醒来查看点赞和评论。他告诉我，数字世界让他感到被绑架。但使用手机的乐趣早已消失。“我会感到害怕，”詹姆斯回忆道。“感觉我的灵魂里的一部分被吸走了，但我无法停止。”沃特森表示，当客户首次来到雷恩福德大厅时，他们感到担忧、困惑，并且不想放下手机。“他们会说：‘但我需要它工作，我需要与家人保持联系。’我能听出他们声音中的恐惧。那是他们的安全地带。”许多人在这个住院中心至少呆28天，接受小组和一对一的治疗，帮助逐渐打破他们的依赖。沃特森与他们一起逐步减少屏幕时间，并发现当他们不使用设备时，会显露出什么样的思想和情感。“这通常是问题所在——生活可能过于沉重，通过滚动手机他们可以与现实世界脱离。”在雷恩福德大厅的奢华之外，世界各地的人们正聚在一起，互相支持以应对数字成瘾。2017年，一些对技术和互联网使用感到担忧的人联合创建了互联网和技术成瘾者匿名协会（ITAA），这是一个受匿名戒酒者（AA）启发的全球团体。珍妮是他们中的一员。在她手机成瘾的高峰期，她几天不睡觉。她几乎不吃喝，她的依赖是如此强烈。“我会失去生命中的一部分，”这位30岁的女性说，她不希望BBC使用她的真实姓名。她不在乎屏幕上出现的任何内容——电影、剧集、短视频——只要她在观看某些东西。“我没有意识到自己对手机的依赖有多严重，直到我戒断时，我不得不向朋友和家人求助。”