卡梅伦·伍德赫德和托尼·韦 2026年7月27日下午1:41 剧院 《万雅叔叔》 ★★★★ 墨尔本剧院公司，墨尔本艺术中心，直到8月22日 看到《万雅叔叔》穿着当时时装，正如安·路易丝·萨克斯为MTC制作的最新作品，令人愉悦，布景辉煌，唤起19世纪最后十年的崩溃的省级庄园。 在契诃夫的作品中单独赞扬演员可能是不可避免的，但总会让人感觉像是一种背叛。皮亚·约翰逊 现代契诃夫的表演往往会现代化、重新框架、重新定位。就好像我们想向过去开一枪——这是一种徒劳的练习，正如万雅自己两次发现的，时间并不会那样运作。剧作家乔安娜·穆雷-史密斯（Joanna Murray-Smith）认为（确实如此），在一个好的契诃夫制作中，这种现代化是不必要的。她的万雅改编给出了一种轻微的文本调整以求清晰，旨在引出喜剧并更新日常用语。正如你所期望的那样，穆雷-史密斯的讽刺一句句都是无情的锋利，角色们像“傻逼”和“啪啪啪”这样的话语悄然溜入，同时足够自觉地承认，“好吧，没人再说‘啪啪啪’了。” 除此之外，还有配乐设计——《暴力女性》乐队的《Add It Up》似乎与整体气氛不太相称——这是一出忠实于原作、略有时代感的制作，是契诃夫式悲喜剧的优秀入门之作。看到《万雅叔叔》穿着当时时装是一件稀有而迷人的事情。皮亚·约翰逊 在契诃夫的作品中单独赞扬演员可能是不可避免的，但总会让人感觉像是一种背叛。明星表演可能会损害展现人类偶然性和不完整性所需的脆弱合奏表现，而在这一层面上，这个制作有时更像是一组精美呈现的独立表演——人类在开放场景中秋叶飘落的等价物——而不是一个真正的合奏作品。 仍然有许多值得赞赏之处。萨克斯强调羞辱是角色可能避免或实现的自我意识的关键，而浪漫的痛苦（每个人都以错误的人而著称）则表现得美丽非凡。菲利巴·东北（Philippa Northeast）赋予索尼娅（Sonya）这个角色少女般的喜剧感，向阿斯特罗夫（Fayssal Bazzi）发起猛烈的单恋，自然而然地流露出痴迷的尴尬，而富有魅力的医生和环境保护者——他的英俊外貌和高尚理想与疲惫、激进的幻灭和情感脱节共存——则以一种可感知的自我厌恶诱惑着美丽的年轻叶莉娜（Catherine Văn-Davies）。丹尼尔·亨肖（Daniel Henshall）饰演的万雅是一个真正的羞辱磁石。这是一个显然让人同情不起来的角色。作为典型的beta男性，这个万雅是一个极其可悲的人物，他将自己的不足投射到他的姐夫教授（由肖恩·米卡勒夫饰演，表现出一种轻松写意的对知识分子浮夸的讽刺）身上，即使他对教授年轻的妻子做出尴尬的举动，并将明显的厌女情绪倾泻在每个人身上，包括他想成为女权主义者的母亲（卡罗琳·博克）。丹尼尔·亨肖的万雅是一个真正的羞辱磁石。皮亚·约翰逊 万雅可能在自己的生活中感到像是一个边缘角色，但恰恰是契诃夫那些真实的边缘角色，才能更好地应对羞辱。长久受折磨的华夫饼（Don Bridges）被温暖而深情地传达，吸烟的保姆（Evelyn Krape）的坚定也同样如此。他们都是辉煌的不自觉——对羞辱的一种解药——这样的短暂自由时刻在制作中是最提升人心的时刻之一，包括一场感人的场景，索尼娅和叶莉娜在一起，聊天、喝酒、玩耍，像姐妹一样，远离男人们造成的混乱。 在揭幕之夜，一些表演似乎尚未完美契合。亨肖在某一时刻似乎出现了卡壳——在上下文中这恰恰是一种元戏剧化的羞辱——但也可能是戏剧节奏的一致性才是最大的烦恼。我们如何体验时间，以及如何处理徒劳与无聊，是契诃夫的主要主题之一，而我第一次看到俄罗斯人演出《万雅》——由圣彼得堡马利剧院在2007年演出——他们大胆操控了戏剧的弹性时间特质。(那场演出持续了三个小时多，挑战观众是否会感到无聊，展开得犹如被置于黑洞中无法逃脱。) 抱怨观众不够无聊可能显得许多不酬；如果这并未完全传达出契诃夫最高层次表演中的人类境况的顿悟，这个制作的娱乐意图同样是戏剧的一个至关重要的元素。毕竟，契诃夫的角色通常是在表演以缓解这种乏味，或者至少赋予它形状。而作为人类的这一方面则是永恒而真实的。 评论员：卡梅伦·伍德赫德 音乐 《冬日的寂静》 ★★★★ 澳大利亚室内乐乐团，哈默厅，直到7月27日 你会得到什么，当你交叉