爱丽丝（尼古拉·沃克）得知她的前男友兼三十年的好朋友史蒂夫（杰梅因·克莱门特）正在与她26岁的女儿（雅莉·托波尔·马加利斯）约会时反应不佳是显而易见的。首先，很难想象谁不会对这种情况感到不适。其次，爱丽丝是那种大胆、冲动、自我中心的性格，unlikely 不可能不对什么事情产生剧烈反应，更不用说像这样的爆炸性消息了。因此，即使她投身于小的报复，进一步升级对史蒂夫的争斗，难以说这种情况有什么意外——有趣，当然，也许可怕，但并不意外。然而，Hulu的《爱丽丝与史蒂夫》令人惊讶的是其背后的情感深度。沃克的精彩表演完美地概括了这一点，这种情感在爱丽丝的愤怒平息后仍然存在。《爱丽丝与史蒂夫》的底线或许在于爱情和战争并非一切公正。首播日期：6月8日（Hulu）。演员：尼古拉·沃克，杰梅因·克莱门特，雅莉·托波尔·马加利斯，乔尔·弗莱，泰瑞斯·伊顿-迪斯，埃莉德·费舍尔，玛莎·沃伦，莉迪亚·威尔逊。创作者：索菲·古德哈特。开场的几分钟中爱丽丝和史蒂夫之间愉快、舒适的化学反应显而易见，由创作者索菲·古德哈特编剧，汤姆·金斯利执导。当他们在一起时，即使是为共同朋友的葬礼也成为了互相调侃、狂饮龙舌兰酒，然后在夜总会尽情狂欢的理由。“如果发生洪水，我会掏出我母亲的尸体，利用它作为独木舟带你到安全的地方，”她在一场典型扭曲但充满爱意的对话中宣称。她是在开玩笑，但她也是认真的。比她自己可爱的丈夫丹尼尔（乔尔·弗莱）更是史蒂夫可能是她真正的（柏拉图式）灵魂伴侣。但当爱丽丝当天晚上让史蒂夫在沙发上过夜时，她未曾预料到他与暂时回家的伊茲（马加利斯）之间意外产生的吸引力。尽管这一连接是新的，伊茲和史蒂夫都同意这是个糟糕主意，但他们认为值得冒着爱丽丝必然的愤怒去告诉她。而且，他们果然引发了这场愤怒。在六集半小时的剧集中，爱丽丝先是着迷于结束这段关系，当她无法做到时，就变得急于摧毁史蒂夫——以至于忽视了自己的工作责任以及与耐心无尽的丹尼尔和他们同样温柔的青少年儿子多姆（泰瑞斯·伊顿-迪斯）的家庭生活。经过一些畏缩，史蒂夫开始反击，针对爱丽丝的职业、婚姻和声誉进行打击。这是一种毫无意义的小误会的循环，足以驱动整个《牛肉》的季节，与Netflix系列一样，乐趣来源于看到双方自我毁灭的程度——一路上伴随着不少笑声，得益于地狱般的晚餐派对的窘迫幽默或像爱丽丝的母亲瓦尔（玛莎·沃伦）这样的旁观者的轻松调侃。她对这对情侣的反应是幽默地对史蒂夫提出调情并评论“史蒂夫和他前女友的女儿约会真是太法国了”。这一切疯狂的事实实际上是故事中最薄弱的环节，这既让人困惑，也可能是要点。一方面，《爱丽丝与史蒂夫》对将人们聚在一起的无法言喻的魔力兴趣不大，而是对威胁将人们撕裂的情感包袱更感兴趣，显然，伊茲与史蒂夫的结合也与他的孤独和她无法独处有很大关系，和他们共享对意大利蛤蜊意面、威利·尼尔森和我们只能模糊听到的性姿势的热爱有关。另一方面，即使我们不相信浪漫，我们也需要相信他们确实相信，尽管这是误导性的——而无论是写作还是化学反应都没有深度到足以将其推销为可能促使这两人摧毁与爱丽丝关系的那种压倒性吸引力。虽然克莱门特作为共同主角获得了足够的荧幕时间来拓展史蒂夫特有的悲惨自私，但马加利斯的伊茲感觉依旧像一个行走的、会说话的情节设定，可以在故事需要加强时随时引爆。不过，即使引发事件显得过于牵强，但它引发的情感真实到足以弥补这一点——而在沃克无畏而狂野的表演中更是如此。当爱丽丝如飓风般横扫整个系列时，沃克精确地为她的情感层层叠加，使我们理解隐藏在仇恨背后的伤痛、逐渐平息的愤慨、推动她实施恐怖运动的失落恐惧，而这一点爱丽丝自己在明白之前就已经明白了。在这一点上，她并不如她所认为的那样孤独。类似的紧张不仅存在于史蒂夫与伊茲的关系中，也在爱丽丝自己摇摇欲坠的婚姻中存在。