要找到美国队战胜巴拉圭的先例，必须回到一个由于经济大萧条而被迫退出的世界杯时代，那时参加比赛的球队通过轮船抵达，使用的皮球是用缝线和鞋带缠绕在一起的皮革球。主导的4-1胜利匹配了96岁的里程碑——这是美国在男足世界杯比赛中的最大胜利差距（他们在首届1930年比赛中曾以3-0战胜比利时和具有对称意义的巴拉圭各两次）。周五的四球大胜也创造了美国在男足世界杯上进球最多的纪录。比赛中的上半场3-0的快速进攻与现代历史上世界杯比赛中最意外的45分钟相匹配：2002年对阵葡萄牙时建立的3-0领先，ESPN评论员杰克·爱德华兹曾著名地保证，该场比赛“让全欧洲的交通停滞”。由于这些原因，该结果将载入史册，但它在美国球迷的心中将占有特殊的位置，因为其中蕴含着非物质的、难以量化的东西。毛里西奥·波切蒂诺谈到他的球队表现时说道：“我认为我们正在赢得很多粉丝，并为这项运动增加粉丝。我认为这场比赛很精彩；能看到这种比赛对我们的球迷来说是令人惊叹的。”华盛顿特区激动的美国球迷庆祝球队的主导胜利。照片：Will Oliver/EPA 美国队不再是以前参加世界杯时那支在坚韧和苦干中挣扎求生的团队（尽管他们在下半场不让巴拉圭进球的情况下也展现了一些这样的特质）。美国队取得开局胜利的标志性元素正是这种胜利的方式。中场的配合流畅自如，后卫们被迅速撕扯开。流畅的进攻让开场的巴拉圭乌龙球变成了一个次要话题。在洛杉矶体育场的70,492名观众中发出了阵阵惊叹。“观看这一切真是特别，”克里斯蒂安·普利西奇说，他在上半场由于受伤被替换下场，后来被认为并无大碍。“能看到有不同的球员展现各种不同的技巧和动作，真是太有趣了。感觉我们之间有非常好的联系。”美国中场通过旋转将巴拉圭的防线绳索缠绕，巴拉圭主教练古斯塔沃·阿尔法罗将其比作“漂浮”。“这是一个复杂的团队，因为他们对你所施加的每个要素都有应对办法，”阿尔法罗说。“我们知道他们是一个非常复杂的对手，我们知道他们有协调性、宽广性、三角配合，但我们没有准备……他们在技术、战术和身体上都占据了优势。”佛拉林·巴洛贡（Folarin Balogun）打进两球，成为自1930年以来美国队在世界杯比赛中首位的多球得分手。照片：Alex Livesey/FIFA/Getty Images 可以说，这是美国男子队在世界杯上最好的表现。此外，其还包含了两位美国球员在世界杯上的最佳个人表现。普利西奇成为美国在世界杯助攻榜的领跑者，并在他出场的45分钟内一直表现危险。在佛拉林·巴洛贡的双响中，美国队在单场世界杯比赛中首次拥有自1930年后的多球得分手——那一年，贝尔特·帕特诺德（Bert Patenaude）曾打入三球，没错，就是巴拉圭。但在赞美普利西奇和巴洛贡的同时，波切蒂诺强调了团队表现的重要性，迅速提及场上每位首发球员，称他们的表现“惊人”。“你希望我谈谈个人，但这实际上是关于团队……集体的努力，”他说。“当然，我们有一些才能出众的球员，你可以看到……但我们需要赞美的之一就是团队的努力。”正是这种集体的努力导致了巴洛贡所说的南加州的“梦幻之夜”。“我感觉这确实是一个强有力的声明。”但这是有史以来最好的表现吗？“我不想随便猜测，”普利西奇说。“我没有看过所有的比赛。”