这是我们第26期的第五篇文章，印刷订阅者上周收到了这期刊物。在这篇文章中，查尔斯·C·曼恩解释了他如何开始热爱瓷器。我知道我有点像厨房设备的迷，好的？所以也许当我告诉你我和妻子买了一个很时尚的电磁炉时，你不必像我的表亲那样做出夸张的翻白眼，毕竟这是个对中产阶级来说有点昂贵的东西？也许你能想象当时那种恼怒，当我发现这个时尚的电磁炉——我提到过它很贵吗？——并没有包含必要的光滑烹饪表面，并且你需要从另一家公司单独购买烹饪表面，这一点在官网上并没有明确介绍，而那个表面不能是钢化玻璃，虽然我本以为电磁炉上有一块这样的玻璃，每平方英尺的价格大约是30美元，但却需要一种新的、名为德克顿的特殊材料，价格是其五倍。我问天，‘德克顿究竟是什么？’结果我的问题有两个答案。第一个答案是，德克顿是由西班牙公司Cosentino在2013年发明的一种人造材料，具有惊人的耐热、耐压、耐划伤、耐碎裂和耐污渍的特性——这种高科技物质在三十年前几乎是不可能被制造出来的。另一个同样真实的答案是，德克顿基本上是瓷器。矛盾的是，瓷器既是人类最古老的高科技之一，又是最年轻的高科技之一。最早的原始瓷器是在三千多年前创造的，当时这是一个令人震惊的技术成就，与几乎同时期的铁冶金的发展一样前所未有。铁科技在19世纪中叶再次繁荣，当时贝塞麦和西门子-马丁炼钢工艺的发明使制造商能够生产便宜且高质量的钢。如今，瓷器正在复兴——实际上，高科技陶瓷是材料科学持续上升的关键元素，材料科学是研究物质的结构与其物理特性之间关系的学科。虽然现在人们的关注主要集中在数字世界的崛起和人工智能的爆发，但这种关注有时会掩盖材料科学对我们物理世界和建筑环境的持续、同样重要的转型。释放出如此无处不在以至于几乎不可见的创新洪流，材料科学实际上改变了我们周围的墙壁。瓷器提醒我们，创造新物质的驱动力在很长一段时间内在历史中发挥了强大的作用。瓷器的初步开发始于北方中国的陶工们开始实验一种不寻常的粘土，这种粘土颜色像白垩，颗粒细腻，称为高岭土。高岭土因其颜色而受到重视，这种颜色在油漆、涂层和填料中都很有用。陶工们发现，将这种柔软、白色、看似平凡的泥土在极高温的条件下烧制，会产生惊人的效果。普通粘土看起来像无定形的胶状物，但实际上由数量庞大的微观晶体组成。这些晶体有一种不寻常的结构：扁平的片状物像纸牌一样叠放在一起，松散地通过羟基（氢和氧结合在一起，在化学术语中为- OH）结合在一起。当粘土在窑中加热时，羟基振动并解放出来，导致片状物分开并重新形成长针状晶体，相互锁定成坚固的结构。同时，自由的羟基结合形成水分子，在炽热的窑中蒸发，留下新晶体中的氧。高岭土中富含高岭石，一种由铝、硅、氧和氢组成的矿物——Al2 Si2 O5 (OH)4，括号中的意思是每个分子有四个羟基。当在窑中加热时，高岭石也会失去羟基并重新组织成一张由针状晶体构成的三维网。但当温度升高到大约1200摄氏度，远高于陶器的典型烧制温度时，高岭土会发生其他变化。硅和氧解放出来，形成二氧化硅，形成厚厚的液态玻璃，填充网状结构周围和内部的所有空隙，创造出一种密集、连续、半透明的基体——瓷器。在中国，和世界其他地方一样，陶瓷产业数千年来一直是基础产业。粘土是建筑（砖、土坯、夯土）、烹饪（锅、餐具）、艺术（油漆和雕塑）甚至通信的主要部分——粘土板是最早的书写材料。但瓷器是一场巨大的飞跃，是多项创新的结合。普通的窑无法达到烧制瓷器所需的温度，部分原因是它们位于“屋顶”的排气口几乎和热量产生的速度一样快地排出热空气，从而使窑冷却。