最近，我和一名攀岩者聊天，他告诉我他如何使用人工智能为自己制作了一张激励海报，并把它挂在了卧室的墙上：一只熊走在悬崖上的绳索上，手里拿着一个牌子，上面写着：“做酷事。”我发出了我希望是礼貌的声音。这个人期待什么反应？他可能希望有人——也许是我——会说这很酷或者很鼓舞人心。看起来我不是第一个听他讲这张海报的人。“你知道，这很有趣，”他对我说，“没有人对它说过什么。”我这几天一直在思考这个问题。有一类我觉得令人不悦的事物都卷入了这个轶事中：嬉皮士的想法、激励海报、人工智能“艺术”。然而，对这张海报的反应似乎全是礼貌的噪声。但是，面对别人展示他们的糟糕作品时，正确的反应是什么呢？没有人给出回答。即使是糟糕的艺术——比如一个人画的那种激励海报——也需要艺术家付出努力，并表达艺术家的想法，包括内容和绘制线条所需的运动技能。它需要一个人的时间和关注。人工智能“艺术”只需要在一个框中输入提示，也许再精炼几次结果。没有什么值得反应的。扎克伯格试图成为那位令人安心的技术导师。我提到这一点是因为马克·扎克伯格发布了一份宣言，可能是他自己、他的沟通团队，或者可能是一个人工智能写的。这篇6500字的文章的要点是为人工智能定义一个积极的未来。似乎对人工智能来说，这是一个不祥的迹象：一种新出现的，所谓的可以改变世界并创造价值的技术竟需要这样的辩护，但现在人工智能的负面报道确实增多了。人们厌恶数据中心以及随之而来的更高电费。Anthropic的首席执行官达里奥·阿莫代曾表示，该技术可能会导致多个行业“异常痛苦”的失业。OpenAI的首席执行官山姆·阿特曼的房子首次成为了一枚燃烧瓶的目标，随后又遭到了枪击。“令人惊讶的是，许多开发人工智能的讨论充满了厄运，”文章中提到。“我不明白，为什么任何人会急于去建设一个相信人工智能会消灭大部分工作和人类相关性的未来。”我很难相信扎克伯格没有阿莫代的电话号码，或者阿特曼的。我知道他有埃隆·马斯克的——我在法庭上见过他们的文本。也许他应该给他们发个短信问问！无论如何，扎克伯格试图成为那位令人安心的技术导师，告诉我们一切都会好的。然而，他是迟到了，回应了许多人对人工智能的愤怒。文章中有关于数据中心的部分（Meta正在未来为某些数据中心建设电源，但别指望可再生能源）和“防止政府暴政”。这篇文章存在的目的是为了试图平息人工智能的反弹——即使它从未直接说出这一点。爱不仅仅是一种感觉；它是一种关注的方式。我们把“超智能”的问题放在一边，这是扎克伯格对行业称为“人工一般智能”的首选术语；为了本文的目的，我们假设确实可能创造出这种智能。我还将忽略文中关于那些露骨眼镜的可笑辩护；那是不可辩护的。至于风险，我认为最好在其他地方来解决。我感兴趣的是扎克伯格——或者为他写作的人——相信什么会改善我们的生活。这里是他的第一个提议：“每个人都会拥有一个异常强大的个人助手，它理解你、你的目标，以及你关心的一切。你的助手将全天候为你工作，改善你的关系、健康、职业、财务、家庭管理、爱好等。”我对“关系”和“爱好”的包含感到震惊。是什么加强了一段关系？几乎总是个人的投资。也许一个AI助手可能比我更擅长预测我父亲生日时想要什么，但从定义上来说，它无法给他我的时间和关心。爱不仅仅是一种感觉；它是一种关注的方式。扎克伯格提高生产力的愿景是以牺牲我的体验为代价的。扎克伯格用一个说明性的例子——以一种阴郁的方式——来展示：他要求人工智能挑选一个“个性化”的食谱来和他的女儿一起烘焙。他本可以考虑一下女儿喜欢什么样的烘焙，她的技能是什么，以及他可以教授她什么，然后选择一个食谱。也许他选择了一个糟糕的食谱，他们会搞砸——但那可能是一个有趣的经历和一个好的故事。或者也许他挑选了一个家庭食谱，那样他就会有机会告诉她他小时候的事，或者他的祖母是什么样的人。当然，他是个忙碌的人，但难道这不是将他的关注带给她的爱好更为珍贵吗？