萨姆·博登 2026年7月20日，03:51 AM ET 萨姆·博登是ESPN.com的资深撰稿人。正如往常一样，这次国际足联世界杯的乐趣源于这项运动：明星、戏剧、挪威的争议、进球和似乎在这个壮观的足球夏季中溢出的时刻与回忆。这届世界杯的痛苦，和往常一样，来自于管理：票价、政治、圈钱、室内比赛中的饮水休息。国际足联在从特定VAR回放的合法性到现任总统如何可能影响一名球员受到禁赛的透明度上的显著缺失，给这一本应是世界上最纯粹庆典的事件留下了一道不可磨灭的污点。这届世界杯，或许比任何其他赛事，都在向我们提出要求——实际上是迫使我们——在天真与愤世嫉俗之间游走，几乎每天都在两者之间徘徊。 - 西班牙的坚持得到了回报，梅西和阿根廷悄然出局 - 球员评分：梅西3/10，西班牙在世界杯决赛中击败阿根廷 - 因凡蒂诺的史诗般世界杯巡演：国际足联主席行程超过65000英里 宣称即便在其他事情都不尽如人意的情况下，你依然非常喜欢在过去一个月观看比赛是否是极端的自欺欺人？天哪，绝不是。这些比赛，有时从早晨持续到午夜，非常精彩。虽然一些世界杯，如2002年或2010年，许多知名球员和球队的表现令人失望，但这一届就像奥斯卡颁奖典礼：每个人都出现了。基利安·姆巴佩击败利昂内尔·梅西和裘德·贝林厄姆获得金靴奖，世界前四名球队在半决赛中交锋，进球机器埃尔林·哈兰德帮助挪威将航海仪式传遍四方。西班牙成为绝对值得的冠军，并成为历史上第一支同时拥有男子和女子世界杯奖杯的国家。当然，比赛中也有一些无聊的场次。但并不多。 加拿大赢得了其首场淘汰赛。 墨西哥也赢得了一场，并与英格兰战至最后，成为整场比赛中非常强劲的竞争者。美国在对阵巴拉圭的比赛中抓住了小组的主动权，首次赢得了三场世界杯比赛，打入创纪录的11个进球，并且以一种前所未见的方式吸引了全国的目光。在西雅图与澳大利亚比赛胜利后的赛后场面，整个城市仿佛与球员们一起演唱《乡村之路》，正是USMNT球迷们几十年来梦寐以求的氛围。 2:08播放 'ESPN FC'团队辩论罗德里与梅西谁是世界杯最佳球员 然而，仍然：是否是极端的怀疑主义，暗示这场比赛的所有美好情感——比赛、情感、球队与城市、球迷与游客之间形成的美好联系——都被不可避免的国际足联污垢弄得五颜六色？天哪，绝不是。那种污垢令人痛心。一些事情，比如强制的比赛休息，让这项一直以来以流畅性著称的运动首次出现了场内广告，简直是赤裸裸的圈钱。但更阴暗、更混乱的时刻——比如唐纳德·特朗普总统和美国政府帮助美国足球协会让其明星前锋弗洛拉林·巴洛贡获得比赛资格，尽管他收到了自动禁赛——打开了可能永远无法关闭的门。对某些人来说，这伤害了比赛的信任基础，而这是国际足联已经在努力维持的特性。并且目前无法准确知道长期影响。 毫无疑问，在这场比赛期间设立了许多先例，其中许多可能对任何人今后都不太舒服。 过去一个月，真实地体现了美国精神，像是一份过于丰盛的餐厅菜单，充满了各种情感。有那么多美好的东西，许多美丽的情景：苏格兰人和他们对波士顿的热爱，堪萨斯州接纳阿尔及利亚人，梅西和阿根廷在对所有对手的比赛中艰难获胜，克里斯蒂亚诺·罗纳尔多在告别赛中进球，沃津哈和佛得角从无到有，成为了本届比赛的明星。 但与此同时，也有那么多错误，许多丑陋的事情：整个巴洛贡事件；由于将八名第三名球队晋级淘汰赛所产生的无聊数学（以及零散的便利的比赛日第三轮结果）；正在与其中一届东道主开战的伊朗，不知道他们的球队何时何地会前往该国进行比赛；还有因动态票价而被排挤的球迷群体，国际足联在每一笔二级市场销售中自然而然地收取佣金。 最终，货币几乎总是体育中最强大的因素，在这里也是如此——无论是好是坏。这场比赛所产生的巨额美元将帮助国际足联把足球的福音传播到需要的地方。也将几乎肯定确保比赛的商业化，无论是通过这些广告、半场秀还是其他。