佛罗里达州圣彼得堡——美国职棒大联盟即将迎来一个漫长的冬眠，一个不满的冬天，因此，周二晚上这里发生的事情被深切感激，提醒我们这项运动无尽的能力。它既是快乐，也是痛苦，是惊喜，也是兴奋，是恶心以及一百万种其它感受全都在瞬间涌现。"这就是生活，"扬迪·迪亚兹说道。这位35岁球员站在坦帕湾光芒队的更衣室中央，仍然因前4小时20分钟发生的事情感到震惊，这一数据对于一场让光芒感到欣喜的棒球赛而言正合适。他们的赛季看似已结束，在无奈的情况下输掉了世界大赛，密尔沃基酿酒人准备在特罗皮卡纳球场上进行狗PILE。而光芒在他们最需要的瞬间想起了自己，召唤出最好的自己，以4-3战胜酿酒人，挽救了他们的赛季，阻止了酿酒人赢得首个冠军，并确保光芒还有机会继续比赛。"我们还有明天，"迪亚兹说。"我们有新的日子。我们有生命。"生命在特罗皮周二流淌。 在系列赛的前三场比赛中，光芒队与常规赛和季后赛中那支横扫美国联盟的球队大相径庭。他们打得很糟糕，犯了不寻常的错误，被一支强行进入历史的密尔沃基队完全压制。酿酒人已经横扫了道奇队，现在他们打算同样对付光芒，没人能阻挡他们。在第12局上半段，当两队都耗尽了他们的顶级救援投手，库珀·普拉特走上打击区，面对光芒左投伊恩·西摩尔时，事情并没有改变。普拉特是一名22岁的菜鸟。他来自密西西比州，不喝酒，不咒骂。他只喜欢打棒球。在他看到的第一球中，普拉特将球打到了左外野看台上，成为他今晚的第四次安打，一个让酿酒人距离冠军仅一半局的突破性本垒打，这是密尔沃基市和威斯康星州花费57年努力所期望的。"我打到那东西时，我心想，哦我的天。这球没了，"普拉特说。"我只是在努力不被三振。这可能是我人生中最酷的挥棒之一。"在前11局中，这两支球队——充满强大投手、速度和打击能力——在一场紧张激烈的比赛中来回接替，而现在，世界大赛即将由一个直到六月才进入大联盟的年轻人的第四次安打来决胜。有趣的是，比赛能将一个杰出的时刻变得微不足道，仅在几分钟后。那就是生活。这就是棒球。那就是你感到自己在世界之巅的感觉。这就是从那个高点跌入绝望深渊的痛苦。对酿酒人来说，这个深渊始于他们认为是更为严重的罪孽之一：一个无人出局的失误。光芒队最危险的击球手小胡安·卡米内罗，将球轰向三垒手乔伊·奥尔蒂斯，但奥尔蒂斯的传球失误了。鲍尔斯未能接住，形势顿时出现了变化，追平的跑者成功上了垒。"我只是……我甚至……此时一切都像是一片模糊，"光芒捕手利亚姆·希克斯说，他在卡米内罗之后击出一个左外野单打，使得一垒和三垒都有了跑者，没有出局。"我们今年来做到了。这轮系列赛没有做到，但它总是存在。"当光芒外野手乔尼·德卢卡走上打击区时，酿酒人的内野手靠了上来——德卢卡将一个香农·德罗汉的投球猛击回中间。比赛平局。然后终极飞毛腿钱德勒·辛普森又打出一个球，形成满垒局势。接下来是本·威廉姆森，光芒经理凯文·凯什派出另一个替补打手，他毫不犹豫。一次投球。一挥棒。一次不可思议的胜利。"那就是魔力，"光芒的全能男瑞安·维莱德说。无论是自然的还是超自然的，坦帕湾恰好在合适的时机出现。威斯康辛州正在准备双手捧着米勒轻啤和斑点牛酒淹没自己。而光芒将派对至少延迟一天。"昨晚很难入睡，"普拉特说。"今晚可能会更难。"在酿酒人的更衣室外，在威斯康辛州外，第四场比赛后的沉睡只会是光辉灿烂的。尽管像这样的比赛让观众、听众和球迷们重温季后赛棒球无与伦比的魅力，但它们也在每个人的心中留下了一部分痛苦。旅程就是快乐。旅程就是痛苦。正因为如此，对于任何一个简单的棒球爱好者来说，第四场比赛的回响如此深刻。在道奇队和蓝鸟队18局世界大赛之旅一周年纪念之际，第四场比赛可能会在即将到来的停摆中带来一记苦涩的音符。