我敢打赌，每个人都有一个准备好的回答，面对这个世界上最糟糕的面试问题之一：'你最大的弱点是什么？' 每当我遇到这个问题时，我都会缓慢地——甚至是沉思——深吸一口气，然后脱口而出我的回答：'我对自己说不太多。' 我不会撒谎。这有点无耻——一种明确的自谦驳斥。我是一个系统思考者：当一个想法出现时，我会立即在脑海中进行可行性评估。我会列出清单，绘制时间线，并计算预算项目。有时，一个粗略的甘特图开始成型。（你肯定能看出来，我在聚会上很有趣。）在我20多年的科学和技术记者生涯中，我的脑海里始终在雄心与现实之间进行着一场几乎恒定的拉锯战。学会找到这种平衡是帮助我在这个行业生存的一个重要部分，最终也让我走到这里。今年春天，我非常荣幸地加入了MIT Technology Review背后那个令人难以置信的记者团队，接管了印刷杂志的工作。如果你在最近的几期中和我们一起阅读，可能已经注意到一些变化开始显现。我们恢复了一系列定期的列表和信息图（这两样东西是杂志特别擅长的事情）。但最大的变化才刚刚开始形成，这就是为什么我们的主编Mat Honan让我来介绍自己——以及你现在手中拿着的这一期。我们赋予自己玩耍和实验的许可。有点……大胆。因为，尽管我可能很现实，但我确实还有很多想法。只不过有时我需要一个提醒，让我停止自我阻碍，去做那件事情。这就是驱动本期主题的精神。我们希望在2026年底前，推出一系列关注不可能想法的故事。为什么？因为梦想在月球上生活或上传我们的思想实在是太有趣了。因为在面对世界问题时，失去雄心是非常容易的，就像我们在与世界的问题玩打地鼠游戏。但也因为那些绝对拒绝放弃，即使是在最大胆的努力中——比如制造合成血液或解码动物语言的科学家和工程师——提醒我们这整个技术的目的到底是什么。它的目的是将尖端研究和开发应用于改善生活，使生活更好，更安全，更健康，甚至更快乐。而当我们搞砸了，导致事情变得更糟时（例如：永远的化学物质、交通死亡和鼓励潜在危险用户行为的AI），我们应当重新着手，评估损害，并找到修复我们所破坏的方式。即使解开这个混乱本身可能似乎是不可能的。在我来到MIT Technology Review之前，我编辑了一个关于个人行动如何帮助应对气候危机的通讯，一些人会称之为——并且已经称之为——愚蠢的差事，考虑到问题的巨大规模。他们可能会说，这跟AI杀手开关、实用的核聚变或在常温下工作的超导体一样不切实际。但如果我从花了三年时间寻找为小老我（或你的小老我！）逐渐削弱人类最大的生存威胁之一的方式中学到一些东西，那就是专注于我们无法做到的事情只会让黑暗变得更深。所以是的，这一期是为了那些有勇气尝试的人，他们拒绝让任何人——包括他们自己——告诉他们不。我希望你喜欢这次旅程。