贾斯特·方丹在单届世界杯上创造的13个进球的纪录本身就相当了不起。现在再考虑一下，他并没有穿自己的靴子，而是本不应该是法国队比赛的首发球员。他甚至没有得到1958年比赛最佳射手的金靴奖，而是被一家瑞典报纸授予了一把气步枪，作为“射击能手”的奖励。广告他的名字每四年都会被提起，成为最新一届球员的基准，但在其余的时间里，他则是一个极好的酒吧问答答案。在2026年世界杯上，地球上一些最佳射手与他的距离比过去68年间其他人更近，里奥·梅西、基利安·姆巴佩、埃尔林·哈兰德和哈里·凯恩在争夺金靴的大战中对垒。自1970年以来，只有三次世界杯最佳射手在比赛中打入超过六个进球。姆巴佩已经有八个进球，而梅西和哈兰德各有七个，凯恩和裘德·贝林汉姆则落后一个进球。当然，48支球队的比赛额外轮次将帮助这些前锋，因为他们的球队在比赛中将深入。但是即便如此，他们目前还是距离这位在仅仅六场比赛中就创造了纪录的球员还有一段距离。与那些在过去68年里徒劳追逐他比赛纪录的人相比，方丹对现代观众来说相对陌生。尽管贝利、梅西等人被实至名归地视为有史以来最优秀的男性球员，方丹现在却成为了一项小趣闻。但这其实是对方丹非凡人生和职业生涯的低估——如果他在现代比赛，他可能会代表一个不同的国家。2026年四分之一决赛中，法国和摩洛哥的比赛被称为贾斯特·方丹德比。他于1933年8月在马拉喀什出生，当时摩洛哥是法国的保护国。广告摩洛哥在1958年世界杯前两年获得独立，但在那时方丹已经是一位在法国联赛中立足的国际足球运动员，因此他代表了蓝军。而且，正如体育记者和历史学家菲利普·巴克告诉BBC体育，如果法国的一切都按计划进行，方丹根本不应该是世界杯上出场的首发球员。“他实际上并不是第一选择——他的队友（勒内·布里亚德）在热身赛中受伤，”巴克解释道。“这是一个临时的更换，他不得不借用队友斯特凡·布尔耶的靴子来参加首场比赛，因为他没有适合自己的靴子。“想象一下，在现在的时代，情况是多么不同。广告“方丹在赛季中进行了半月板手术（膝关节的软骨），因此他曾对比赛有些怀疑。但这意味着他来到比赛时状态不错，而其他很多球员在赛季中经历了一段漫长的艰苦时期。”当方丹被教练阿尔贝·巴特尤提升为首发阵容时，他只有五次为法国出场的经历，但他并不算陌生。2002年4月，方丹在接受BBC采访时表示，他从未考虑过成为最佳射手。“在那时候，我们并没有那么大的压力，”方丹说。“只有两名记者跟随球队。“我们的团队老板确信我们会被淘汰，所以他们只给我们每人准备了三件球衣，所以我们完全没有压力。广告“我根本没有考虑进球纪录。我甚至拒绝了在第三名比赛中罚点球的机会！ [BBC体育] 他为兰斯俱乐部效力，1957-58赛季他们获得了法国联赛和杯赛的双冠。这是方丹赢得的四个法甲冠军中的一个——一个在他之前的宁斯俱乐部赢得，三个在兰斯。世界杯后一年，方丹帮助兰斯打入欧洲杯决赛，尽管他们输给了皇家马德里，方丹在1958-59赛季的比赛中以10个进球成为最佳射手。他在队友中也备受尊重，包括雷蒙·科帕——偶然赢得1958年金球奖的法国队明星，方丹则名列第三。广告“方丹在国家队期间与为皇家马德里效力的传奇球员科帕同房，”巴克说。“他们讨论了对比赛的理解。“所以他进入球队并很快适应了。方丹在法国小组赛第二场以7-3战胜巴拉圭的比赛中上演了帽子戏法，这点燃了他的表现。他在每场比赛中都有进球，包括半决赛，当时法国以2-5输给了不可阻挡的巴西队，巴西队有17岁的贝利。第三名的附加赛给了方丹最后一次机会来填补他的借来的靴子——他抓住了机会，在对西德的比赛中打入四球，球队以6-3大胜。方丹在1958年半决赛中为法国扳平了一球，但最终巴西以5-2获胜 [Getty Images] 这些进球最引人注目的不仅是数量，还有质量。广告方丹并不是黑白电视机上的粗暴球员，那时的足球用的是沉重的皮球，守门员不受前锋的攻击保护。观看他在1958年的精彩回放，方丹看起来...