“我是一位爱人，而非斗士 / 我真的很适合高速，”Kinks主唱雷·戴维斯在至少一首与斯洛伐克编剧兼导演马蒂娜·布赫洛娃的极具吸引力的首部作品同名的歌曲中唱道。歌词的前半部分在安德烈（亚当·库巴拉）身上是正确的，他是这部特定于这一代的浪漫喜剧的摇摇欲坠的20岁主角；而后半部分则不太正确，因为他在这部故意漫无目的、话语丰富的电影中，努力重启一段尽管他所有糟糕的努力而停滞不前的生活。影片的结构似乎是一种松散相连、不一致的时间顺序的拼贴，反映出Z世代生活中的不安全感、焦虑和自由，而不对那些漂泊的角色进行居高临下的指责。作为一部斯洛伐克-捷克合拍片，《爱人，而非斗士》在卡罗维瓦利获得了当地观众的阵阵笑声，布赫洛娃的首部作品在节日的Proxima竞赛中显得异常受到欢迎——该展示旨在成为一个冒险的、发现导向的选择，与节日的主晶体球奖项形成对照，并且常常更倾向于实验性作品。凭借其自由奔放的结构和独特的干巴巴的幽默语调，《爱人，而非斗士》虽然非常不同寻常，但仍然广泛容易接近——或许并不是它独特的东欧幽默的每个细节都能被传达，但足够多的内容让它在未来的节日巡演中有潜力成为一部口碑作品。电影中一些过于精致的表现——特别是那些冗长的章节标题和插页，充满了讽刺和偶然细节——如果没有与主角幽默而分心的表达方式相结合，可能会显得烦人。“关于安德烈，他不再待在电车站，而是坐在树上和他的奶奶生活，”他的屏幕介绍如此道出，可能有些可爱，但无疑勾勒出了一幅画面。安德烈不再是青少年，但也还没准备好进入成年，他与父母半疏远（父母已分开，并且显然对各自的新伴侣更感兴趣，而不是对儿子），而且他会酗酒；毫不意外的是，他在生活中尚未找到方向。为了拯救自己，他搬去和他那充满爱心、幽默感，但直言不讳的奶奶（雅罗斯拉瓦·波科尔纳）住在一起，并且戒酒，尽管他仍保留着在公共场合爬树的奇特习惯。这个安排运作得很好，至少在和他同龄、同样漂泊的表弟佩托（弗朗蒂谢克·贝列什）想到同样的主意之前， cue 引发了一场两位社交笨拙的年轻人之间的尴尬领地战争。然而，当安德烈被害羞、聪明的米莎（米哈伊拉·科斯科娃）吸引时，这些担忧变得次要，而她在种种不利情况下仍然在他的懒散无所事事的气息中看到了某些东西。然而没过多久，他笨拙地搞砸了他们的关系；随后的浪漫修复是一场缓慢的过程，由米莎那天真的年轻妹妹（米娅·索菲亚·阿尔帕绍娃）和满口末日论的父亲（雅罗·沃伊泰克）所引起的旁支情节进一步延误，更不用说两位表弟日渐融洽的关系。通过描绘和组合这些愤怒、古怪或失去方向的角色，布赫洛娃皮靴，机智的剧本抵制了当前面向大众的喜剧中那种乏味的代际概括：这部电影中几乎没有风格化的幽默，依靠更多的是精心编写的、时而令人不适的对话。但是，这部影片确实识别出了一个真实而富有同情心的真理，对一代人在网上长大后所表现出的行为怪癖和盲点——即使亚当·马赫灵活、未经修饰的摄影方式也唤起了智能手机拍摄的流浪自发性——在持续的政治、经济和环境悲观时期，以及对他们的长辈们，他们可能本可以为生活设定一个更少混乱且自我中心的榜样。帮助我们大致站在孩子一边的是库巴拉的大量搞笑肢体表演和友好而节奏略慢的表达，即使他在客厅的地毯上透过被子观察世界，观看无聊的早间电视并吃着罐装樱桃时，也不会让安德烈成为一个完整的笑料。我们生活中的某个时刻，大家都曾是那个失败者，这使我们轻易地投入到他的缓慢复苏计划中——以及他与米莎之间的浪漫关系，米莎也被科斯科娃塑造成一个真实、聪明、略显混乱的人，而不是电视剧中的角色。“爱人，而非斗士”在其异想天开的风格上并不程序化；即使在令人恼火的时候，它也是人性化的。“我不认为你是个坏人，但你很悲伤，这就是你如此愚蠢的原因，”佩托对他的表弟说，这勉强算得上他们之间的亲密时刻——一句简单而真诚的表白，传达了一种诚实的同情。