罗伯特·克莱姆科 2026年8月19日，美国东部时间上午08:00 关闭 罗伯特·克莱姆科是一名高级调查记者。可以通过Signal @klemko.84 与他联系。在凯尔·布什去世后，一位NASCAR车手的妻子问了一个让她丈夫泪流满面的問題。41岁的布什看到自己的职业生涯即将结束，并制定了一个计划。他想转行去教导自己的儿子，11岁的布雷克斯顿，一个和他父亲一样的赛车天才。但在转型的下一章之前，布什得了肺炎，然后引发脓毒症。他于5月21日去世，去世前六天赢得了最后一场比赛，四天前参加了最后一场比赛。阿曼达·华莱士想到了布什的两个孩子，以及她自己的孩子，问她丈夫，为什么凯尔会如此拼命地驾驶，明明人生的第二章即将到来。是什么让人如此难以走出那扇窗户？巴巴·华莱士想到了布什在赢得多佛卡车比赛后的赛后评论，那是他的最后胜利：“你永远不知道最后一次是什么时候，”布什说。巴巴是回答阿曼达问题的完美人选。他视布什为一种混合的竞争对手和导师。2010年，在弗吉尼亚州驾驭多样性选拔赛上，华莱士在感染了猪流感的情况下参赛，在赛日最后的时刻还躲在摩托车旅馆里。华莱士估计在过去十年中没有看过医生。“我不是在炫耀，”华莱士说。“这让我妻子狂怒。我根本不想知道我身上出了什么问题。如果我还能继续竞争，那就上吧。”阿曼达希望布什的去世能引发一些觉醒。华莱士向她保证没有。他重复了她之前听过的一句话。“除非我死，否则没有人能进入我的车，”华莱士说。“这必须是死。对于他来说，不幸的是，这就是事情的最终结果。” '他的灵魂找到了另一种动力' 以下是NASCAR坚韧的样子：1984年，在戴通纳的布什冲突赛中，里基·拉德在转弯4的位置失控，剧烈旋转后撞上内场。拉德受了脑震荡、肋骨损伤和两个肿胀的眼睛。当肿胀影响他的视力时，他在一周后参加戴通纳500的比赛时用胶带把眼睑粘住。最终他以第七名完赛。接下来的一个星期，他在视力仍然受影响的情况下，在里士满赢得了比赛。而还有戴尔·厄尔哈特的儿子，2001年在父亲在戴通纳500去世后一周再度上车，结果发生了事故。即使伤痛并非肉体上的，你也会再次回到车中。这是凯尔·布什对NASCAR顽强传说的贡献：在2015年2月21日，Xfinity系列赛在戴通纳国际赛道的揭幕战的第112圈，布什试图推动乔·吉布斯赛车队的队友埃里克·琼斯进入更快的车流，在紧张的最后阶段，但在组队进入直道之前，布什就失去了控制。琼斯失控，而布什也失去了控制。他的54号丰田在草坪上飞驰，时速达90英里撞上内墙。冲撞将引擎和底盘向后推，布什被撞飞前卫。他的右腿砸在移位的金属上，导致胫骨和腓骨骨折。刹车踏板导致他的左脚骨折。当时，怀有他们第一个孩子的萨曼莎·布什跟随丈夫前往哈利法克斯健康医疗中心，乔·吉布斯也在其中，这位超级碗冠军、名人堂鼓掌的前NFL主教练，同时也是布什在乔·吉布斯赛车队的老板。吉布斯回忆道：“他躺在病床上，告诉外科医生‘赶紧弄到我这里，修好它。我需要回去比赛。’他们当晚给他装上了钉子。“这个家伙在11周后回来了。”布什于6月28日在索诺马赢得了他的赛季首胜，这是一条注重不断交替刹车和加速的蜿蜒赛道。他赢得了四场比赛，在佛罗里达州的霍姆斯特德顺利夺得了杯赛系列冠军。“我认为他的灵魂找到了另一个动力，在赛车运动中更进一步，”他的哥哥，NASCAR名人堂成员库尔特·布什说。“他回来了，他不会回头。”在采访中，凯尔·布什将这种感觉比喻为看到自己儿子出生的感觉。“周围的人都看到了这一点，”吉布斯说。“每个人都知道发生了什么。他经历了大手术——脚、腿——所有年轻车手都在关注这一切。”NASCAR的粉丝们也在观看。在冠军赛中，NBC的转播团队将其描述为体育史上最不可能的复出。布什成为了NASCAR的新硬汉。11年后，这一声誉使得他去世的细节更加令人震惊——死于脓毒症，而不是碰撞。被“狂野”感冒的布什这一切发展为肺炎，再到脓毒症。三周后，在他去世后，一位布什的粉丝，59岁的退休小企业主约瑟夫·门多萨，因早期的呼吸道疾病而被开处方了抗生素和类固醇，而病情并未好转。在一次工作午餐后驾车回家的途中，他决定休息一下，避免...