这一周的新书面临着众多明星级作品，梅格·梅森、科尔森·怀特海德和雅克琳·莫里亚尔提等人的新小说都在评论范围内。此外，艾米·雷梅基斯批判了玩得太好的政治，而澳大利亚的历史则揭示了战争间谍、海军航空以及背后无情的AFL交易生意。以下是我们评论家的推荐和失误，涵盖10本最新发布的书籍。小说照片：梅格·梅森的《索菲，站在那儿》（4th Estate，$35）索菲·帕蒂森不应该被注意。文学节上的音响技术人员通常都穿黑色，他们的工作——为文学嘉宾准备麦克风等——需要尽可能不引人注目。然而，索菲却对那些人才给予细致的关注，著名作家的古怪习性描述应该会让所有文学圈的人忍俊不禁。但在她友好和快乐的表象之下，索菲却是绝望的孤独——当她的丈夫冷酷无情地甩掉她，带来了可怕的后果，悲伤便开始驻留。一次偶遇让爱书的索菲陷入了对一位以讽刺智慧著称的知名作家的单恋中。然而当她的偶像定于在文学节上亮相——替代因COVID-19而受感染的伊丽莎白·斯特劳特——他们终于见面，而艺术与生活、理念与现实之间的差异也逐渐显现。《索菲，站在那儿》是苦乐参半的，其幽默和快乐的确切音符在始终缠绕的忧伤面纱下传递给读者。真正激励智慧读者的书籍非常稀少，而这正是其中之一。照片：科尔森·怀特海德的《酷机器》（Fleet，$35）《哈莱姆三部曲》，来自两次普利策奖获奖者科尔森·怀特海德，设定在纽约市——穿越60年代的民权运动（《哈莱姆洗牌》）和70年代的城市衰败（《犯罪宣言》）。在最后一本书《酷机器》中，80年代以一种精英化和华尔街贪欲的混乱局面到来，而穷人则在深渊中越陷越深。高手雷·卡尼（Ray Carney）横跨两个世界，他是位被卷入各种生意和罪行的盗品商。这一次，他由于涉及体育纪念品——与竞争的黑人和白人买家争夺杰西·欧文斯的奥运金牌——而面临道德困境。这是一本范围广泛的小说，从五星级酒店的奢华到无家可归者的阴暗王国。其硬派犯罪小说的风格与文化讽刺相结合，使其更加生动，表现出对进步的同情。这个三部曲也是一封对纽约市的爱/恨信："一个由内在痛苦驱动、以粗暴意志运作、由勇气、愤怒和钢筋连接而成的庞然大物"。黑色剥削电影和嘻哈的起源在这里被反种族主义的艺术屋和贫民窟播放器所取代，但怀特海德的写作才华始终如一。照片：格伦·奥尔吉亚斯的《咬人者》（哈珀·柯林斯，$35）鲨鱼攻击的幸存者格伦·奥尔吉亚斯成为了一名小说家；他交出了一部有牙、有心的 gritty 首次亮相。文森特·希尔克（Vincent Silk）是一名刚出保释的海洛因成瘾者，身无分文地被释放到恶劣的钢铁城街头（纽卡斯尔），只有一种方式可以偿还他的高利贷债务。尽管他身材魁梧，但作为一名执行者并不适合文森特。他渴望获得弥补的机会并重赢自尊。向脆弱的债务人（如他自己）提供暴力是一条黑暗的道路。这是他不希望他的弟弟瑞（Ray）追随的道路，尤其是考虑到文森特曾造成了一起交通事故，造成瑞成为了截肢者。当他的下一个目标是亨丽埃塔——一位他爱着的女人，曾帮助他摆脱过量——巨大的羞耻感让文森特策划了一个保护她的计划。然而，犯罪的深渊有着锐利的咬合，鲨鱼可能会在文森特的计划崩溃时杀死他们所有人。《咬人者》是一部硬派犯罪惊悚片，回响着90年代的“草根文学”，有着暴力但善良的反英雄，渴望为错误的选择作出补偿。这是一次刺激的惊心动魄之旅，对男性美德、失败和挑战的复杂描绘，鲜明地对照了男性领域的严酷厌女主义。照片：莎莉·派珀的《像我们一样的人》（UQP，$35）在澳大利亚，55岁及以上的女性是无家可归风险增长最快的群体。蒂娜·兰博（Tina Lamb）还没有到达那种境地，但她确实住在一个破旧的房车公园里。她的中年离婚剥夺了她的安全感。她的经济状况需要调整——尤其是与车房公园的其他居民的相处——而基于蒂娜的年龄和性别的歧视又使她的重塑受阻。尽管她养活了四个孩子并照顾了垂死的母亲，但她并不指望找到稳定的长期工作。最后，蒂娜找到了一个照顾富有老人的工作。贝尔夫人完全不是她所期待的那样——受过高等教育、言辞犀利且口出恶言。然而，