我在一个星期四的晚上漫步在多克兰兹，没有看到一个人。唯一能听到的声音是我自己的脚步声，走过黑暗、空荡荡的商店。我围着垃圾袋、翻转的购物推车、散落在地面的木托盘。远处，一个可疑的荧光灯闪烁不停。然后，一群僵尸破窗而入，试图吃掉我的大脑。我在零延迟虚拟现实游戏厅消磨时间，杀死僵尸，同时等待另一件复活的事情：墨尔本之星。“它总会有起伏，但墨尔本之星似乎特别多地经历了低迷期。”照片：托比·费希利/《卫报》 五年前，我为这个摩天轮写了一篇讣告。它总会有起伏，但墨尔本之星似乎特别多地经历了低迷期：软件故障、松动的螺栓、下跌的金属板、破裂的钢材、倾斜的舱室、受伤的工人、被困的乘客、还有“坦诚”的乘客以及当游乐设施遭到鹈鹕袭击的预兆。在某个阶段，它甚至进行了完全的重新设计和重建。因此，当新冠疫情在2021年9月导致它关闭时，我以为这次是永远的。然而，在这个夜晚，经过近2000天的静止和阴郁，它终于回来了。离开零延迟后，我转过一个角，看到一个使我血冷之景，远比任何虚拟现实中的僵尸更令人震惊。“成百上千的人。一条嘈杂而漫长的蜿蜒人龙。都在排队等候墨尔本之星。”照片：托比·费希利/《卫报》 成百上千的人。一条嘈杂而漫长的蜿蜒人龙。都在排队等候墨尔本之星。也许这次摩天轮终于迎来了好转。这一新的生机来自于天空景观公司的杰伊和简·琼斯。两位运营商在相似的社交圈中相识：在2007年，他们在皇家墨尔本展览会上坠入爱河，杰伊经营游乐设施，简则在市场营销工作。2024年，他们在南码头开设了一座规模更小的摩天轮。在这里，他们并没有完全重新发明摩天轮。我们被保证，连我都不知道的不合规消防系统已被恢复合规。最显著的改善是自7月以来的照明升级。我曾形容它像“带有荧光棒的自行车轮”，现在则是一场真正令人目眩神迷的灯光秀。我选择了两个星级贵宾舱中的一个。它就像其他舱室一样，但装饰更为豪华，包括一个金边酒吧，在我们30分钟的旅程中提供无限制饮品。“这种经历就像一段漫长而尴尬的电梯旅行，但能看到的更丰富，避免眼神接触的不仅仅是你的鞋子。”照片：托比·费希利/《卫报》 我和另外十来个人一起跳了进去，大多数是年轻的情侣，还有一个带着烦躁幼儿的家庭，门紧闭了。舱内充满了一种庄重的寂静，偶尔被啤酒瓶开盖的声音打断。然后，最奇妙的事情发生了。它向上，然后向下。没有发生什么可怕的事情。整体体验就像一段冗长而尴尬的电梯旅行，但可以看到的内容更丰富，避免眼神接触的不仅仅是你的鞋子。自从五年前墨尔本之星最后转动以来，城市天际线变化不大。墨尔本曾一度计划举办将成为澳大利亚最高建筑的项目。名为STH BNK的项目去年进入管理，未能承担一个元音。今天，从墨尔本之星可以看到的最高建筑是澳大利亚108，因它所缺少的楼层数量而得名——高度为100米，由于空气安全规定，必须跳过原计划的八层。与此同时，在地面上，命途多舛的多克兰兹继续被风和坏消息所困扰。自摩天轮上次转动以来，第二大明星景点折扣超市好市多搬到了阿迪尔。墨尔本病理学公司已购买了该地块，这一举措将带来无血挤压，而非人群。“在地面上，命途多舛的多克兰兹继续被不幸的消息所困扰。”照片：托比·费希利/《卫报》 2019年，百年历史的中央码头由于基础快速恶化，迫使食客在仅有15分钟的警告下逃离安全。2025年，它被拆除。如今，腐烂的木桩使维多利亚长廊海滨停业，直到年底。与此同时，多克兰兹的人行道和道路依然在库德岛淤泥中沉陷。虽然如此，仍有一些曙光。在6月，澳大利亚冰球联赛决赛的系列票在多克兰兹的老牌欢乐冰场销售一空，仅用了15分钟。而就在本周，多克兰兹为了正在拍摄的电影《死锁》而装扮成纽约市。