在前矿业城镇亚利桑那州的帕塔哥尼亚以南约22英里，沿着一条蜿蜒的非铺砌山路，路旁有牛在开放的牧场上吃草，矗立着一棵被认为至少有200年历史的棉白杨树。当地人称之为“祖母树”，它正处于危险之中，已经显示出压力的迹象，仿佛它知道自己的命运。这些叶子在夏天正值盛开的时节却提前发黄，掉落在地上。7月27日，一支施工队砍倒了三棵邻近的树木，以便沿着美墨边境建设唐纳德·特朗普总统的墙的延伸。两天后，一名活动人士爬上了最后一棵树，自那时起，总有人坐在升起的平台上，坐在树枝上。他们表示，只要有人在树上，就不能砍倒这棵树。抗议不仅仅是为了这一棵棉白杨树。生物多样性中心的西南地区保护倡导者拉斯·麦克斯帕登说：“这棵树代表着对边界军事化的字面上的一条红线。”近期，国土安全部恢复了封锁边境的努力，将施工队派往德克萨斯州、亚利桑那州和托霍诺·奥奥德姆民族保留地的偏远地区，以完成特朗普的墙——并且为了能建墙而放弃环保法，引发了从小沙漠城镇阿霍到更小的鬼城特林古阿的强烈反对。尽管西南边境的遇险人数创下历史低点，这一最新的施工推动仍在进行。事实上，特朗普上任后不久，西南边境的遇险人数几乎立即下降——这并不是因为任何新的基础设施，而是因为他有效地关闭了庇护渠道。尽管移民过境的数量大幅下降，2025年以党派票数通过的《一项伟大的美丽法案》为特朗普提供了额外的465亿美元以完成修建边境墙。边境墙不仅仅是一堵墙；它是一个由相互连接的无人机、塔楼和摄像头组成的庞大监控网络。即使在没有可见的隔离墙将美国和墨西哥分开的地方，CBP依靠这一“虚拟墙”来追踪移民。这一庞大的监控装置远比墙更有效，并且它已经在大部分地区设置完成。在亚利桑那州的鬼镇洛基尔，来自周边社区的活动人士在棉白杨树附近的私人土地上设立了营地，以支持这场抗议。他们轮流做饭，并使用滑轮系统将食物和水运输到坐在树上的人那里。他们知道自己在被监视。来自Vision Quest Solutions的卡车，这是一家自称是由退伍军人和美洲原住民拥有的私人安全公司，正在新修的土路上往返。这些活动人士跟踪正在修路的各种承包商：Fisher Sand & Gravel、BJ Drilling、Stinger Bridge & Iron等等。来自图森的社区组织者亨利参与了营地，他说在8月10日时，一架DHS的直升机“危险地靠近”树木。“这个运动的起源在于关心这些古老棉白杨树的当地环保主义者，他们长期以来一直在进行抗争，”亨利说，他要求使用化名。他是一个较新活动人士群体中的一员，“他们视这为一个机会，去实际阻止边界墙的建设。”计划中的建设项目因地区而异。在亚利桑那州的圣拉斐尔谷，已经存在一堵旧围栏划分着墨西哥和美国，DHS正在建造一堵30英尺高的钢制支柱墙。计划是在亚利桑那州-墨西哥边界上设立“双墙”——一堵穿过托霍诺·奥奥德姆保留地、组织管仙人掌国家纪念区和圣拉斐尔谷的墙。为实现这一目标，DHS的承包商正在拆除旧围栏，用新的支柱替换，并在几十英尺远的地方建造一堵全新的墙。这棵棉白杨树正位于第二堵墙的路径上。“他们的工作队正从两侧接近树木，”亨利说。“我实在不清楚一旦没有其他事情可做时他们的计划是什么。”在大弯国家公园，海关与边境保护局正在建设它所称的“技术与巡逻道路”，或者称为“智能墙”系统，其中包括传感器、摄像头和可通过新道路进入的监视塔——尽管已经有一条穿越公园的现有道路。对此，大弯公园近期建筑的公众反对，CBP局长罗德尼·斯科特表示，DHS并不是在建造一堵墙。“CBP正在建设一条新的通道，改善现有道路，安装探测技术，并在有限的、战略性的位置放置车辆障碍，”斯科特在一封电子邮件声明中说道。“人们现在看到的实际上是调查和设计工作——而不是通过公园的墙的建设。”（该声明几乎字面上也在DHS的X账户上发布。)