尽管有些人在30多岁时几乎停止听新音乐，但我注意到一些千禧一代游戏玩家开始退回到安全、熟悉的游戏领域。复古系列开始或重新启动；PS1经典的光盘盒或装有SNES和Mega Drive游戏的纸板箱开始占据客厅的架子。人们正在重温他们大学时代的游戏，或者坚持玩像《星露谷物语》这样的舒适游戏。我以前玩游戏的许多朋友在PlayStation 5上市时根本不想去购买，而现在由于当前一代游戏机的价格已变得高不可攀，他们也觉得没有必要。面对数千款优秀的旧游戏，何必去玩新的呢？我的工作和对新奇事物的无尽渴望使我与新游戏保持着密切的联系，但尽管如此，我最近花了很多时间在我少年时玩的游戏上，因为人们不断重制它们。《Lylat Wars》（N64，1997年）和《光环：致远星球》（Xbox，2001年）在2026年夏天都将重现辉煌，以《星际猎鹰》在Switch 2上和《光环：战役重制版》在其他主机和PC上为形式。这些都是我在当时玩了许多许多小时的游戏，我记得它们的每一个细节（或者我以为如此——结果发现我并不记得如何在致命的熔岩星球上导航，这是我第一次玩《星际猎鹰》时失败的地方）。我对这两个重制版的前景并没有特别兴奋，因为相比起25年前模糊的美好回忆，我更愿意玩这两个系列中一款原创游戏（我们就不提这让我们感觉多么老了，好吗？）。但结果是，在这些年过去之后，我获得了新的视角。这两个重制版都非常出色。不仅仅因为我当时玩过并对它们怀有美好的回忆，而是因为它们做了一些新电子游戏没有做的事情。它们让人感觉新颖，因为在2026年，它们确实是新颖的。你上一次玩一款“过关”射击游戏是什么时候？你上一次享受一款氛围浓厚的单人第一人称射击游戏，且有聪明的电脑控制敌人是什么时候？这些类型已经过时——太空游戏如今变成了像《无人深空》这样的广阔探险类游戏（本周庆祝10周年），而多人射击游戏几乎完全挤走了单人游戏。在这样的背景下，《星际猎鹰》和《光环》让人感到耳目一新。它们不是来自另一个时代的尴尬移植。《光环：致远星球》（2011年）是今年获得“夏季重制”的游戏。照片：Bungie工作室 这两个游戏其实几乎不需要任何的调整。被委以委派重制这款充满特色但视觉效果基本的任天堂64射击游戏的Velan工作室几乎没有改变任何东西：我们在同一张星球网状地图中飞行，面对相同的敌人和boss，发射相同的简单而有效的激光、炸弹和飞行动作。一次《星际猎鹰》的游戏大约需要60到90分钟，你可以像玩一个慷慨的街机游戏那样一次又一次地玩。Velan在重构游戏时使其看起来非常美丽，插入了一些新的过场动画和对话，还增加了多人和挑战模式，为你的重玩提供了一些结构，但令人惊讶的是，它几乎没有感觉到变化。这真是太棒了。《光环：战役重制版》更偏离了Bungie原来的太空歌剧。它是在虚幻引擎5中重建的，具有不同的车辆处理和更复杂的过场动画。但本质保持不变：高戏剧性、完美的武器，以及机智的敌人有趣地对你的玩法做出反应，躲避攻击或要求改变战术。我从来不介意死亡，因为每一场枪战在每次通关中都会有不同。我还是对Flood感到厌恶——那些从中途开始感染游戏的无脑僵尸——但尽管他们的入侵让我感到不快，我仍然和我的伴侣一起玩这个游戏时玩得很开心。自从原版《光环》以来，我还没有玩过比原版《光环》更好的合作多玩家游戏，这实在令人沮丧。我不希望一切回到90年代末和00年代初的样子；尽管它作为一项业务扩张并因此变得不欢迎的企业化，但作为一种艺术形式的游戏现在远比当时更宽广、更有趣。但这些重制版表明我们可以从过去的游戏中学习到东西，并且它们的设计理念中有很多令人羡慕的地方。旧游戏并不一定需要修复才能重新欣赏。刷新它们通常就足够了。