汤姆·钱伯斯 2026年6月26日，美国东部时间上午4:00 我们都记得家乡最有天赋的孩子。你可能听说过他们在教室和操场上的胜利故事，或者你可能成为了他们不幸的受害者（在我年轻的时候是富勒姆中场哈里森·里德，他同时也是一个令人恼火的杰出板球运动员）。但很可能你的地方传奇并没有成长为世界杯或冠军联赛的冠军。足球的国际流行意味着即使是作为职业球员，也必须从小就具备一种几乎病态的技能和心理素质的结合。它需要一种能在场上绕过所有其他孩子并震惊旁观成年人能力的惊人天才。即使如此，并不是所有这些前景都能成长为职业球员，更不用说成为世界上最优秀的之一了。 - 一盘录像带如何帮助阿根廷击败西班牙招募年轻梅西 - 面对亚马尔、姆巴佩是什么感觉？我们询问了那些知道的球员 - 库拉索的热尔瓦尼·卡斯塔尼尔：球员的世界杯是什么样的 随着国际迈阿密明星利昂内尔·梅西在阿根廷队长的带领下争取保住世界杯，皇家马德里中场裘德·贝林汉姆在参加第四个重要赛事时迎来他23岁生日，这里有来自那些早早见证伟大的人的第一手讲述。 利昂内尔·梅西（巴萨） “他突破防线的速度绝对不正常。”就像他生活中的一切一样，梅西在巴萨青训队的经历仿佛具有了神话般的色彩。在模糊的视频中，你可以看到一个快速乖巧的男孩在场上肆虐对手。尽管如此，那只左脚的技艺和狡诈让这个阿根廷人对许多人来说成为了一个活着的神灵。在2000年代初，关于一位有着预言般才能的男孩的消息开始在加泰罗尼亚俱乐部传播。梅西的名字最终传到了亚历克斯·加西亚耳中——现在是拉斯帕尔马斯的助理教练——那时他还是巴萨拉马西亚青训学院的工作人员。加西亚执教过包括杰拉德·皮克和塞斯克·法布雷加斯在内的巴萨黄金一代，他至今仍清晰地记得，看着来自罗萨里奥的男孩在防守者身旁掠过时的震撼。“我第一次见到梅西时，我是巴萨的卡德特A队（U16）的教练。蒂托·比拉诺瓦是卡德特B队（U15）教练，”加西亚告诉ESPN。“那时，我们共享同一块场地。他告诉我，有一个小阿根廷球员踢得非常好，对比赛的理解很少有人能比。他让我不止一次留在这里看他，甚至当我不是他的教练时。“在那个年龄，决定他的一对一突破是其他人无法比拟的，速度显得异常不正常。他突破的速度并没有变化。好吧，正如我们在他职业生涯中看到的那样，他变得越来越好。“他在足球层面上有很多让他特别的东西，但最重要的是，他是一个善于倾听别人所给出的纠正、指导和建议的孩子。啊，始终睁大眼睛。对于这样一个年轻的孩子来说，这一点非常重要。“如果我在他14岁时就妄下断言他将成为他现在的样子，那将是非常大胆的。他确实有与生俱来的才能，这是不争的事实，但后来还有许多因素参与其中，我们无法知道他是否能够成功。在巴萨拉马西亚，我们很清楚，如果他没有重大伤病，他毫无疑问会成为职业球员。“可以数出千上万的精彩进球，无论是在训练中还是在比赛中。当他想要的时候，他很快解决比赛。他有那个天分。他非常非常负责任，他知道什么时候该成为梅西，他就成为了梅西。” 裘德·贝林汉姆（伯明翰城） “他看起来不像个孩子，他看起来已经准备好了。”鲁本·邓肯记得当他前往米尔沃尔为伯明翰参加青训比赛时感到相当高兴。“那是我为U23出战的首场比赛之一，”他说。“那时我17岁，跟比我大三四岁的孩子们一起踢。这是我的首次首发。” 这个经历因为比赛在圣安德鲁斯——伯明翰城的主场进行而更加难忘。“我记得在那一天的开始，气氛有点特别的热烈，”他说。“通常在这些比赛中，那里通常没什么人，也许只有一些父母、俱乐部教练和官员，比赛通常在工作日的中午12点进行。我总是记得那天那里的观众比平时多，回想起来，想必与贝林汉姆的到来有关。” 贝林汉姆在2019年以16岁38天的年龄完成了他的首场一队比赛。仅仅在他少年时期的俱乐部待了一季后，他便加盟了多特蒙德。2023年，他以1.03亿欧元转会至皇家马德里，并结束了他的首个赛季。