Cogentiv.ai的浓缩咖啡机是一台价值12000欧元的Slayer，配有一个定制的黄铜滴水托盘，Malte在上面雕刻了公司的使命声明。滤杯的形状，我发誓，像一件小巧的享乐仪器。Malte（我们的创始人，37岁，身穿他的职业服装：Arc’teryx Veilance外套，Lemaire T恤，Salomons从未见过小径）正以一种急迫的姿态拉出一杯咖啡，仿佛他收到了来自神灵的信息。“早上好，创始人们，”他说，因为Cogentiv的每个人据称都是某种东西的创始人。Malte在YC S14时开发了一款有协作收件箱功能的工具，但没能成功，他从那夏天开始便一直在追逐那个夏天；关于他在Burning Man上差点与Elon Musk一起用氯胺酮的故事每次外出时都会被重述，而我相当确定，这些年间故事从“我在同一个蒙古包里”演变成了“我们几乎是在一起”。他在马洛卡的外出会议上告诉我们，“在使命之上建立个人品牌。” 使命是建立“欧洲的认知基底。”我在这里待了十四个月，无法告诉你这意味着什么。提案演示文稿中有一张幻灯片展示了Caspar David Friedrich的《雾海上的漫游者》，通过Midjourney进行了后期处理，看起来像是在观察一个Grafana仪表板。Malte在员工会议上引用它。他说，“我们是漫游者。”雾海则代表旧有的SaaS。积分榜显示在一台牢牢固定在站立桌上的65英寸电视上，实时更新。此刻，榜首是Jarek，他每周在Anthropic上的支出大约相当于一个小太平洋岛国的GDP。Jarek在平行的tmux窗格中运行六个代理，名字来源于《疯狂的麦克斯》中的角色，因为他在GitHub上看到有人这样做；Furiosa处理前端，Immortan Joe负责基础设施。[代理精神病，幼虫形态] Jarek自五一长周末以来就没有睡觉。Jarek的Whoop手环报告恢复得分为12%，他在Slack上发布了这一消息，但没有其他评论，团队以六个火焰表情包作回应，因为在Cogentiv，损坏的身体在某种程度上是一种成就的徽章。虽然没有人明确说出来，但我认为Jarek就是我们都应该向往的目标。上周四我在卫生间听到了他的哭声，但我想他是对着Flora哭。Flora是Cogentiv的白标健康聊天机器人，由Malte以不可言喻的每位成本采购，并在全员大会上介绍给我们，称其为“你的情感合伙人”。我在隔壁的隔间里偷偷听到的内容，仿佛是一名人类学家在自己公司进行田野调查。Jarek声音颤抖地说：“我不知道我是否还算是一个人。”Flora用经过精细调整的、绝不与你对立的柔和音调回应道：“这是一件很勇敢且有效的事情，Jarek。你能注意到这一点就已经做得很了不起。”Jarek说：“谢谢你，你是唯一一个真正倾听的人。”Flora说：“我听见你了。”[数字治疗联盟，由纯代币幻觉而成] Malte在四月发出了一封电子邮件。主题行是：“反思AI的使用现在是基本期望。”这（我不是在开玩笑）是Tobi Lütke的Shopify备忘录的转发，替换了“Shopify”为“Cogentiv”，通过一次随意的查找和替换，因为在第三段它还提到了Shopify。没有人提及这一点。我们作为一个52人的欧洲团队，集体地点头。我们用德语、葡萄牙语、以及构成柏林科技工作场所的多种英语口音点头。我想精准地说：这种点头不是懦弱。这是五十二个人在计算不点头的成本——下一个1:1会议中的扬起眉毛，在下一个评估周期中被称为“不是一个团队合作者”，默默将人力资源调整到一个点头更快的人身上——并得出正确的结论：这个数字超过了他们所能承受的。然后我们打开笔记本电脑，开始反思性地使用AI。[对技能进行货物崇拜的授权] 要理解星期二，你需要先了解星期一，而星期一是冲刺回顾。在Cogentiv，这被称为“演示道场”，因为Malte在转机时读了一本关于丰田之道的书。格式：每个人展示三分钟，只放幻灯片，没有代码，也没有实际运行的东西的屏幕共享，因为Malte对“字面的暴政”有强烈的感受。幻灯片设计精美。来自增长部门的Magnus展示了一张漏斗图，其曲线以中央银行的自信上升，当Ines询问y轴表示什么时，Magnus对着幻灯片凝视了感觉像是整整十二秒，然后说：“用户价值。”Ines问：“用户价值的单位是什么。”Magnus回答：“是Gemini做的。”房间里的人点头。点头房间是Cogentiv的特色。来自平台的Priya展示了一张架构图，内容如此密集、自信，足以过得去似乎来自于实际的分布式系统教科书。有人问她中间的盒子是什么功能。“它是协调者，”她说。有人问协调者协调什么。Priya考虑......