观点 2026年8月24日 - 下午7:00 在一生中，我们居住在不同的地方。我在格伦韦弗利度过了我的青春，那里的朋友至少在长走路距离内，而公共交通基本不存在：学校巴士每小时一次。在这一切的背后，潜藏着对墨尔本去中心化的信仰——足球在韦弗利，查德斯通购物中心，莫纳什。那时，我对霍桑的了解只是它的足球俱乐部，这是一个试图在以工人阶级为主的世界中立足的中产阶级俱乐部的有趣异常。霍桑在1961年才赢得冠军，这在维多利亚足球联赛（VFL）引发了一波热情，并以老鹰队的明星布伦丹·爱德华兹和约翰·温尼克（一个来自法律家庭的业余人士，最终成为上诉法院的院长，同时被认为是历史上最粗俗的、有人会说是最恶劣的语言之一）而闻名。但我并没有把霍桑视为一个地方。我为那第一个冠军欢呼——我的父亲是一名体育记者——我记得与他一起去Rivoli看《桂河大桥》等电影。即便那时，我就觉得东边的这些地方有点乏味。可以大胆推测，霍桑的私立学校数量可能超过世界上任何地方吗？不仅是斯科奇和比亚利克，还有MLC、泽维尔和三一，这些学校可能不在同一个邮政编码下，但与霍桑的格局是相连的：这是一个紧凑的方圆一英里。霍桑是一片非凡的繁华富裕的郊区，从东部的坎伯韦尔延伸到西部的河流和里士满——而我从未想过我会沦落到这里。对一个在菲茨罗伊生活了近30年的人来说，这真的很奇怪，而在此之前，我在墨尔本大学的奥蒙德学院的麦考基法庭（看起来更像是一家比萨店）住过一段时间。正是在那里，我与迈克尔·海沃德共同编辑了一本名为《Scripsi》的文学杂志。但我生活在卡尔顿更大的区域：卡尔顿本身，布伦瑞克街，菲茨罗伊。所以我在马里奥的吃培根和鸡蛋，我在标准酒吧喝酒，我曾在布伦瑞克街的酒吧和咖啡馆担任记者和编辑。我是个内城的高雅工作者。霍桑——在此之前在坎伯韦尔待了两年，是个密切的亲戚——是一种奇怪的错位。我们因为个人灾难和朋友的善良而搬入绿带。它在实际生活中也是奢华和吸引人的。当我说，“我从未相信我能忍受这一切”时，我的年轻对话者——受过私立学校教育——说：“试着忍受25年。”在霍桑和坎伯韦尔长大的孩子往往会遭遇到很多压抑的宽容、很多文明的父母教导，这些教导既令人沮丧又极具诱惑力。我在2020年 COVID 开始时正式搬到霍桑。由于行动不便，我在第一天牌义务而缓慢地前往世界上最糟糕的加油站——那里没有黄油，但却有大量的马里兰饼干、肉饼和趣多多。在对面，河兹代尔路是蔡的，西亚的名厨之一，是传奇的花鼓餐厅之外最好的中餐厅之一：美味的北京烤鸭，酒单让你恳求（或者至少是计算）。在我们让霍桑听起来像个荒谬极端的地方之前，还有一家非常出色的家族经营的咖啡馆——圣赫伦——提供丰富的咖啡、冷餐外卖和由专注的黎巴嫩厨师制作的美味热菜，并且是一个非常适合坐着聊天的地方。是的，霍桑确实有一种既可笑又吸引人的东西。在 COVID 阳光下向你说早安的法官们正在欢呼，尽管这种复杂的礼节其实是在疫情期间的产物。人们的行为——微笑——自此有所减退。而在一个中上层阶级的地区，还有哪里会有像利多这样艺术影院的地方，你可以带年轻的电影爱好者去观看，比如1976年的法国惊悚片《克莱因先生》，或者观看《奥德赛》，而无需去IMAX？对霍桑及坎伯韦尔的陈旧观念是值得的。它富裕而文明，能够从强势而经验丰富的财政部长乔什·弗赖登伯格，轻松快速地转变为2022年将库杨从他手中夺走的绿党人士莫妮克·瑞安。在此损失之前，他是这里一个熟悉和友善的身影，常常在周六早上翻阅《星期六报》，但只有在提到他的名字时才会购买。这很难否认霍桑的风格。在格伦费里路和伯伍德路的拐角，矗立着华丽的蓝石圣母无原罪教堂，建于1869年，由博学的耶稣会士负责，其中有彼得·勒斯特兰奇，这位曾任纽曼校长的人，周围还有许多各主要教派的礼拜场所。还有非常可靠的奥本酒店（东霍桑）