多莉·帕顿在她的突破十年——1970年代，完美契合。当1972年彩色电视首次超过黑白电视销量时，她在这个奇迹之年创作了《乔琳》和《我将永远爱你》，据说是同一天完成的。凭借她那头巨大的黄色头发、天蓝色的衣服和阳光般的光辉，帕顿似乎注定要直射屏幕，进入每个美国家庭。这两首歌曲分别在73年和74年成为了第一的乡村热门歌曲，多莉不再是波特·瓦贡的女歌手，而成为了美国的水晶明星。70年代也是美国单一文化的最后黄金时代，那时大多数人同时经历着同样的节目、电影和唱片。乡村跨界更像是快乐的共存，而不是简单的跨界。罗伊·克拉克可以在《奇异夫妻》中出现在费利克斯和奥斯卡的纽约公寓，展示他的绝技，并被召往伯班克，替约翰尼·卡森担任《今夜秀》的客座主持。克利夫·阿凯特的乡村小子角色查理·威弗可靠地占据着好莱坞方块的左下角。克拉克与巴克·欧文斯共同主持的综艺节目《Hee Haw》在首轮联播中蓬勃发展——正是在这里，这位作者和数百万其他有影响力的孩子们首次看到帕顿演唱《多彩外衣》，她那首关于母亲为她“从一个人给我们的破布盒中缝制的外衣”的感人歌曲。年轻的多莉曾自豪地穿着这件外衣上学，却被恶劣的孩子们嘲笑。多莉不屈不挠地反击那些羞辱穷人的人，声称自己实际上很富有，因为“我母亲在每一针中缝制的爱”。你无法不被感动或迷住。在这一时代，所有摇旗呐喊的乡村艺术家中，多莉是最超越的，仅次于伟大的约翰尼·卡什。 （尽管卡什以其厚重感和被低估的喜剧性而闻名，帕顿则因其轻盈感和被低估的艺术性而著称。）不论背景或文化偏见是什么，人人都无法抵挡多莉的魅力。甚至《滚石》杂志的摇滚自命不凡者也喜欢她，1977年将她飞到纽约进行一场非凡的拍摄，安妮·莱博维茨将帕顿与一位新兴的奥地利健美明星搭档。当裸露的阿诺德·施瓦辛格腿分开，二头肌绷紧时，搭配有粉色蝴蝶结的帕顿在他面前欢快地摆姿势，她的臀部遮住了他的私密部位，她那巨大假发的头则像日食一样遮住了他的面孔。反之，多莉似乎愉快地接纳所有来者，毫不畏惧。为了成功赢得流行明星地位，她抑制了作家的自我，向两位老牌布里尔大厦音乐人巴里·曼和辛西亚·韦尔寻求创作《你又来了》，这首歌曲迅速在《公告牌》热100榜单上跃升至第三位。当比吉斯在1980年代初的后迪斯科反弹中沉寂时，她与肯尼·罗杰斯合唱的《小岛之歌》冲到第一位。在1976年她短暂的综艺节目《多莉》中，她与合作伙伴一起表演，既有可能的搭档（例如琳达·朗斯塔特和埃米鲁·哈里斯，后来与帕顿一起参与她1987年成功专辑《三人组》）也有可能不那么著名的（例如以《摇船》闻名的休斯公司和阳光乐队的KC）。1978年，一位名叫科林·欧文的作家在英国出版的《旋律制造者》杂志上描述了与帕顿的对话，他的尖刻防御在现场被她化解的过程：“十分钟我就目瞪口呆，无法理解这个视觉，但她——显然对这种反应十分熟悉——优雅地接受了，或许甚至带着满足感，继续说下去……‘今天有点忙，但是我习惯了，我很喜欢见新朋友，因为我会因为我遇到的某些个性得到很多写歌的灵感。也许我会为你写一首歌。 我会把它叫做《笑着的眼睛》。’ sigh。我想我恋爱了。无疑，她操控着媒体，而你对此却依旧爱的深沉。因为她承认这一点。而其他同类则让你感到别扭，假装真诚，而多莉对此却显得诚实，让人放松，一再自嘲，调侃自己的假发和身材。她承认她那种奇异的舞台表演和外表仅仅是达到目的的手段，你甚至可以原谅她许多作品中源于她贫困童年时的感伤情绪。例如，《多彩外衣》——她经常称之为她最喜欢的歌曲——重述了圣经中约瑟的故事，但也基于她童年经历的创伤。谁能对这样的情感毫无反应呢？多莉作为巅峰的伟大单一文化在1980年代有线电视的出现后开始瓦解，最终被互联网完全解体。今天，我们生活在一个名为埃拉·兰利的人的身影可以在公告牌排行榜的高位与名为小宝宝的人并列，而一个的粉丝对此毫无所知的世界中。