4月7日，玛尔詹凌晨到达德黑兰历史中心附近的马列克巷时，天才刚刚开始变亮。几分钟前，大约在凌晨3:30，她的邻居朋友给她打电话，告诉她拉菲-尼亚犹太教堂刚刚遭到三次以色列空袭。‘神圣书籍的页面散落在街道上’“我急忙赶到现场。教堂和邻近的建筑完全被摧毁，”她回忆道。“紧急服务人员已经在现场，还有红新月会、巴斯基志愿者（一个志愿军事力量）和穿着革命卫队标志背心的志愿者在清理瓦砾。神圣书籍的页面散落到附近的街道上。”场景令人痛心。几小时前因恐慌而逃离家园的居民，如今又回过来取回“他们生活中剩下的东西”，玛尔詹说。“那些过了多年欢迎我们、陪我们去教堂的邻居们，现在都在注视着，紧张、绝望且流泪，因为他们所有的财物在一瞬间被摧毁。” 2026年4月7日，据当地媒体报道，伊朗工人和志愿者聚集在以色列-美国空袭摧毁拉菲-尼亚犹太教堂及附近住宅建筑的现场。 © 法新社 静静地藏在死胡同尽头，拉菲-尼亚不仅仅是一个崇拜的地方——它是一个充满活力的社区的基石。自20世纪中叶以来，这座始建于第一代巴哈利王朝的老房子于1958年被其所有者阿卜杜勒·拉赫曼·拉菲-尼亚提供给犹太社区。它举办了宗教仪式和伊朗犹太毕业生协会的会议，玛尔詹是该协会的成员。“我们希望这个教堂保持为一个生活空间。总有来来往往的人，进行各种活动，家庭齐聚在此。我们喜欢在这里聚会。这是一栋美丽的老房子，拥有迷人的庭院，”玛尔詹说。“我们对它的记忆让它的毁灭更加痛苦。” 玛尔詹拍摄的拉菲-尼亚犹太教堂的残骸。 © DR, 玛尔詹 救援古老的托拉卷轴 奇迹般地，在袭击发生时，没有人在拉菲-尼亚教堂内。但这种安慰很快消失，玛尔詹和其他人很快意识到古老的托拉卷轴现在埋在数吨的瓦砾之下——这造成了拯救它们的时间竞赛。信徒们拼命想要拯救他们能得到的东西。“我们努力恢复几本神圣的书籍。当然，我们不是专家，而且不被允许进入袭击现场。但我们从小巷和马路上尽量收集了尽可能多的书籍，”玛尔詹说。 挖掘机在一个袭击现场清理瓦砾，安全官员表示，这次袭击摧毁了德黑兰的霍拉萨尼哈或拉菲-尼亚犹太教堂及附近住宅建筑的一半，时间是2026年4月7日，周二。 © Francisco Seco, 美联社 教堂官员请求停止挖掘机，救援团队的负责人同意这么做。“我们知道，如果挖掘机继续清理托拉柜周围的瓦砾，卷轴将被毁。瓦砾必须用手清理。”会众等了五天，直到神圣的卷轴终于被找到了，大多保持完好无损。人们松了一口气，发现它们被坚固的木箱保护着。社区成员正在恢复埋在瓦砾下的历史托拉卷轴。 © DR, 玛尔詹 幸运的是，这些托拉卷轴是存放在盒子里，完好无损被找到了。 © DR, 玛尔詹 “大门总是敞开” 对于纳西斯·M·索拉比来说，一位城市规划研究员，过去几年来专注于研究德黑兰的犹太社区空间，这一消息几乎让人难以置信。“我震惊了。怎么可能一个小而谦逊、几乎不显眼的建筑被藏在德黑兰中心的死胡同里会成为攻击目标？”她对拉菲-尼亚非常了解。“没有任何迹象表明这是一个犹太教堂，”与巴黎的拉迪斯实验室和奥地利科学院伊朗研究中心相关的索拉比说。“这种隐形特性是伊朗许多犹太教堂的特征。然而，这并没有保护拉菲-尼亚免受以色列导弹的攻击。”当地家庭经常在教堂的地下室碰面，那里有一家卖比萨、法拉费尔和三明治的犹太餐厅，“大门总是敞开，”索拉比说。 一张在拉菲-尼亚犹太教堂被摧毁前拍摄的内部照片。 © DR, 玛尔詹 “以色列不仅摧毁了一个崇拜的地方，还摧毁了一个伊朗犹太社区的纪念和社交生活的地方。” 以色列军队的“忏悔” 以色列军队迅速承认了这次袭击的责任。在《以色列时报》的一篇文章中，它表示它的目标是伊朗武装部队的一名高级指挥官卡塔米·阿尔安比亚。它声称教堂是附带损害。“以色列...