2026年的观众向电影制片人传达了一个明确信息：我们希望电影看起来真实——并且希望你在制作过程中要付出努力。今年迄今为止，最令人兴奋的票房热销作品都是强调模拟电影制作的项目，这些导演努力创造充满真实感和触感的原创电影世界。与此同时，几个失望的特许经营电影——这些项目得益于现成的观众支持——因显得过于人工而受到批评。《奥德赛》（2.64亿美元且仍在增加）、《拯救玛丽项目》（6.83亿美元）、《后室》（3.84亿美元）和《痴迷》（4.42亿美元）不仅在很大程度上依赖于实景特效，而且在市场营销中传达了他们的老派电影制作努力。《拯救玛丽项目》的导演菲尔·罗德和克里斯托弗·米勒因宣传他们在没有绿幕环境下以及使用布偶术的创意而走红（当然也有不少CG）。克里斯托弗·诺兰和他的《奥德赛》演员们广泛谈论了他们在难以抵达的现实地点拍摄时所付出的巨大努力，导演拒绝使用CG背景延伸（例如，任何其他电影制片人都会坚决想用CG让伊萨卡看起来更加热闹和广袤）。即使只有1000万美元的预算，《后室》团队也建造了广泛的实景布景，并在能够的情况下使用实拍特效。当库里·巴克以仅75万美元制作《痴迷》时，他不得不想出实际的方法来制造恐惧，无论是出于必要还是偏好。诺兰曾说：“我确实达到了我自己和每个人的耐力极限。我的意思是，《奥德赛》，当然应该很困难。如果拍摄《奥德赛》的过程看起来不艰难，我们就没有做好这部电影。”但或许诺兰这次思考得有些狭隘。这里真正的教训可能是：如果你想说服观众离开家里，去影院观看电影，那所有的电影制作都应该是困难的。特别是在迪士尼+的《星球大战》和漫威电视节目之后，再拍一部在体量舞台上拍摄的特许经营电影，感觉更像是流媒体频道层面的努力，而不是“买一张IMAX票”的努力。观众们在AI作品广泛受到谴责的同一年对实用性的回应，很可能不是巧合。《宇宙大师》、《超级女孩》、《星球大战：曼达洛人和格鲁古》以及《海洋奇缘》等票房失望的预告片都显得有些假。超级女孩因其特效和动作场面而受到批评。海洋奇缘应该是一次真人版重拍，但你甚至能看出来吗？在《拯救玛丽项目》的实拍特效头条新闻之后，《曼达洛人和格鲁古》团队发布了一则“嘿，我们也这样做了！”的视频，宣传《星球大战》电影的实拍布偶工作，但电影的预告片和片段在CG处理上显得很厚重。《复仇者联盟：末日》将打破票房纪录，然而即使是那部备受期待的影片，在7月20日发布的预告片也被批评为演员像被困在录音棚里一样。（一条在Reddit上广为流传的评论问道：“还有人担心这看起来像是在橱柜里拍的吗？”一位网红则表示，“[超级英雄类型]本应是视觉盛宴，但这不再算作视觉盛宴了。”）过去只有电影爱好者才关心电影是如何制作的。但在我们的真实性时代——任何人都可以通过输入提示创建短篇AI电影——电影制作背后的故事正日益获得价值。尤其当这个故事传达出真正的辛勤付出时（例如一线演员每天徒步走45分钟达到意大利堡垒拍摄《奥德赛》）。在某种程度上，观众一直以来都喜爱好莱坞创作者为艺术所受的艰辛故事。大卫·里恩在约旦、摩洛哥和西班牙的无情沙漠中几乎完全在外景拍摄《阿拉伯的劳伦斯》。史蒂文·斯皮尔伯格几乎身陷险境——并且差点被解雇——去拍《大白鲨》。詹姆斯·卡梅隆冒险影响巨亏去拍摄《泰坦尼克号》。但那些制作故事在这些电影成功之后才被人们欣赏。现在你得讲述一个引人入胜的故事——并讲述一个引人入胜的故事关于讲述你故事的故事。这一切的另一面是非特许经营电影的热潮势头。去年，美国票房前13的电影中，有12部是基于现有知识产权的标题——特许经营电影、续集、视频游戏改编等等（《罪人》是唯一的例外）。今年真是一个不可思议的转折。目前，美国票房前10名中有五部是非特许经营电影，而《奥德赛》将迅速加入这些行列。宣称好莱坞的趋势是危险的商业。每部电影的成功都由多种因素组合而成，而就在你确信真的发生了变化时，事情往往会恢复到常态。超级英雄疲劳真的在变种成特许经营疲劳吗？还为时尚早。