杰克·尼卡斯 2026年10月17日 — 下午1:30 布宜诺斯艾利斯：塞莉亚·梅拉梅德的新客户起初并没有什么特别之处。他的英斗犬快要死了，所以他雇她来读取它的心思。但当她见到那个头发凌乱的男人时，他不停为自己的随便装扮道歉。‘他告诉我，‘对不起，我穿成这样，我在电视上总是穿西装’，”梅拉梅德回忆道。“我没有电视，所以我根本不知道他在说什么。”这个人是哈维尔·米莱，彼时在阿根廷是一名因对政府发表激烈言论而知名的电视评论员。那只斗犬名叫科南，后来成为阿根廷最著名的狗。而梅拉梅德，则由此踏上了成为全国最知名动物心灵感应师的道路。 塞莉亚·梅拉梅德说，哈维尔·米莱聘请她与科南在来世交流，并与用科南的DNA制造的五个克隆进行沟通。 马塞洛·杜比尼/《纽约时报》 这也意味着，几年后，米莱当选为阿根廷总统，而科南成为他激进竞选活动的象征，以及现今那几只被称为国家第一宠物的克隆犬的遗传模型。但在十年前的第一次见面时，科南正处于临终状态，梅拉梅德表示，她通过感受到的一种能量与他交流。她表示，她传达了米莱的心声，他在拼命想要救下这只狗。“我记得的是，他后来感觉好多了，”她说在谈到米莱时。“很少有人能与他们的动物有如此强烈的联系。”随后，梅拉梅德便成为了他的专属宠物心灵感应师。她表示，他接下来的两年里一直为与科南在来世及与用科南的DNA制作的五个克隆交流而聘用她。在米莱在2023年当选总统前的几年里，他们停止了合作。米莱及其发言人没有回应评论请求。他早已公开表示，他视自己的狗为不仅仅是宠物。米莱未婚且无子女，称他们为他的孩子，而他的新闻秘书曾警告询问动物的记者，称这等同于窥探他的家庭。因此，狗成为了米莱总统任期内一个中心的谜团。自他当选总统以来，只公开露面的只有一只狗，而且关于其他狗是否死亡的传闻频频出现。当米莱上个月突然解雇了总统府的大部分员工时，阿根廷的评论员们猜测这一举动与他的狗有关，他曾表示这些狗被饲养在那里的不同犬舍。甚至在阿根廷，米莱寻求狗的建议已经成了普遍的政治话题。一位高级外国外交官和米莱的长期朋友，在匿名讨论私人对话时表示，他们听到米莱如此说。 塞莉亚·梅拉梅德向宠物主人收取每小时35美元（约50美元）进行与他们的狗、猫、乌龟和鸟的沟通。 当记者询问这个说法时，米莱含糊其辞，表示他家里的事情是私人的。“如果它给我建议，它就是个天才，”米莱在2023年提到科南时说。（虽然科南于2017年去世，但米莱暗示其中一个克隆是科南的转世。）当被问及她是否向未来的总统传达了狗的建议时，梅拉梅德引用了客户隐私。米莱并不是她唯一的客户。在几年前她的工作被公众知道后，她的等待名单膨胀到两个月。67岁的梅拉梅德住在布宜诺斯艾利斯的一间小公寓里，公寓里挂满了风铃和捕梦网，她向宠物主人收取每小时35美元（约50美元），以与他们的狗、猫、乌龟和鸟交流，找出动物的病情、它们在哪里藏身或在来世的状态。她表示，只需要一张动物的照片就能感知它的情感和思想，通常通过她身体里的感觉。“它是如何运作的？”她说。“我不知道。我只知道它确实有效。”她代表了似乎在全球范围内对宠物心灵感应业务日益增长的兴趣，尽管缺乏科学证据。虽然没有关于该行业的可靠统计数据，但自称动物沟通师及其客户在TikTok、YouTube和Instagram上层出不穷。在社交媒体上流行的动物沟通师表示，生意兴隆。“当我刚开始的时候，我几乎是孤单的，”来自纽约伍德斯托克的沟通师辛迪·布罗迪说，她已经在这个行业近40年。几年前兴趣开始大增，现在她的等待名单几乎长达一个月。她每周进行多达20节课程，收费275美元每小时。“现在是我们的时代，”她说。来自马德里的动物沟通师克拉拉·马丁表示，她的客户也在逐渐增加，包括南非的一个野生动物保护区和一个在日本与23只猫一起生活的人。“人们明白他们的动物有话要说，”她说。梅拉梅德表示，她在孩提时代首次注意到自己强大的直觉，能够预测...