阿梅莉亚·尼伦伯格和拉拉·麦考伊 2026年10月24日 — 下午4:45 伦敦：小狗直播正是它听起来的样子。这是一个24小时直播的新出生小狗。有时似乎芬兰的每个人都对此感兴趣。32岁的凯尔·库里图（Kalle Kurittu）说：“这是一种减压的形式。” 他住在赫尔辛基，观看了多年。9岁的曼迪·萨洛（Mandi Salo）也来自赫尔辛基，她说她在一只小狗睁开眼睛时感到兴奋：“我对所有小狗的爱是一样的。” 小狗直播（芬兰语为“Pentulive”）——就像是为一窝小狗制作的《楚门的世界》，从出生到被收养，面向一群热爱的观众。由芬兰公共广播机构Yle播出，这个节目已成为现象，观众超过100万人。现在，在第六个年头，这个节目也在走向国际。 为狗制作的《楚门的世界》：小狗和它们的母亲希尔卡（Hilkka）在24小时直播的一幕中。Yle - 芬兰广播公司通过美联社报道 瑞典的公共广播公司SVT已经开始进行直播。一家荷兰广播公司购买了衍生节目（带有荷兰小狗）的版权。Yle（发音为OO-lay）甚至推出了小狗直播的播客，并且在2026年的一项很现代的举措中，发布了一个预测市场游戏，将持续八周。尽管这些小狗每天大约睡20个小时，但仍有很多可以下注的内容：它们的体重是多少？它们的尾巴多长？哪只将长得最快？玩家获得积分，每周获胜者可获得一个马克杯。 在任何时刻，这些目前两周大的小狗可能都在睡觉。它们像毛茸茸的土豆般在紫色的毯子上微微颤动。大多数时间，没有发生太多事情。“我们称之为小狗疗法。” 播客主持人明图·哈赫托拉（Minttu Hahtola）这样说。 这就是其意义所在。“我认为任何对直播感兴趣的人，都会预期看到大部分时间都在睡觉的小狗。”28岁的观众皮图·鲁图嫩（Pietu Ruuttunen）在于扬瓦斯基（Jyvaskyla）说。这个直播是“慢”电视的一种特别可爱的例子，这是一种独特的北欧轻松田园式的观看类型。挪威人开创了这种形式，播出几小时的柴火燃烧或火车窗外的风景。瑞典人每年都会涌向一场对驼鹿迁徙的直播。而芬兰人呢？他们有很多选择。有一场直播展示了杂货从结账传送带移动。淡水海豹在湖中玩耍。鱼鹰在其巢中筑巢。乍一看，这些直播似乎像一个屏幕保护程序。该类型植根于服务电视，瑞典的于恩科平大学媒介与传播研究教授安妮特·希尔（Annette Hill）说。“屏幕保护程序还是救命稻草？没有太多事情发生，但这并不重要。因为公共广播公司不需要做广告或销售产品，他们可以投资于不受商业需求的节目。观众觉得它悦耳动听——几乎像是治疗。“这就是这个慢电视的意义，”希尔说。“它让你活在当下，让你放慢节奏，停止疯狂，停止滑动，停止对明天会发生什么感到恐慌。” 今年的小狗直播有六只小狗，四只雄性和两只雌性。母狗希尔卡即使在小狗们踢打、挣扎并相互攀爬吮吸的时候，仍然保持冷静。 （根据Yle网站的说法，兽医们精心挑选并支持母狗，所有在节目中的小狗都出生健康。）小狗直播在疫情期间开始，为芬兰人提供了一个摆脱所有悲观情绪的机会。Yle - 芬兰广播公司通过美联社报道 小狗直播是在冠状病毒疫情期间开始的。芬兰人和其他人一样，也需要安慰。(库里图说他有“美好的回忆，记得在喝醉后刚好赶上母狗和小狗的一幕。”)但是许多人也需要快速了解狗的课程。许多人被困在家中，突然花更多时间与自己的狗在一起。其他人决定收养。节目创始人皮尔乔·科斯基宁（Pirjo Koskinen）表示，她想创造一些有教育意义的东西，并对反响感到惊讶。“我真的不知道这会对心理健康如此有意义。” 明图·哈赫托拉，播客的新主持人之一，表示了相同的感受。“我们称之为小狗疗法，”她说。 去年，直播和视频 clips 吸引了超过100万个独特观众，占芬兰人口的六分之一以上。今年，小狗直播的内容已经被185万独特观众观看，距离结束还有大约六周。在芬兰，精疲力竭的就业市场中，一些粉丝表示，小狗在失业的艰辛中给他们带来了安慰。其他人则对邻国俄罗斯表示担忧。“战争是一种持续的威胁，”25岁的艾琳娜·佩尔托宁（Elina Peltonen）说。但在小狗箱里，地缘政治毫无关系。“在小狗箱里没有不好的事情发生。”佩尔托宁说。 自称“狗迷”的桑特里·卡塔宁（Santeri Katainen）说，在咖啡休息期间，她可以获得一点小狗的爱。希尔辛基地区的医院工作人员米科·鲁诺林纳（Mikko Runolinna）表示，他在第二个显示屏上保持直播。雅尔莫·西拉（Jarmo Siira）表示，他在献血时观看这些小狗。