我最近面试了一所主要研究大学的终身轨道职位，因我仍在求职市场上，无法冒犯他人，所以不便透露学校名称，虽然我可以说它位于康涅狄格州，且与“Fail”押韵。面试进行得很顺利。我准备了很多。我的研究专题讲座受到好评。我的一对一会议也很高效。然后来了 chalk talk。对于不熟悉这种格式的人来说，chalk talk 是学术招聘中的一种传统形式，候选人被要求仅用黑板或白板展示他们未来的研究计划，而不使用幻灯片，以展示他们即兴思考和解说复杂思想的能力。换句话说，这是一种设计于1974年的仪式，从未更新。我走进房间，看到了白板，看到了一些记号笔。然后我把笔记本电脑放在桌子上，打开一个浏览器窗口进入 ChatGPT，准备进行我在实际科学实践中每天都在做的事情：输入一个提示，接收一个连贯、结构良好的回应，然后进行轻微编辑，并以我的思想作为展示。房间里陷入了寂静。“你在做什么？”招聘委员会主席问。“我在准备回答你们的问题，”我说。“用 ChatGPT？”“是的，”我说。“我还能怎么做？”显然，“我还能怎么做”似乎被认为是“凭记忆，仅用我的大脑，就像某种中世纪的农民。”这让我感到惊讶。让我明确一点：我是一位杰出的科学家。我的出版记录证明了一切。我拥有高影响力期刊的第一作者论文。我获得了独立的资助。我指导过学生。我做了所有应得终身轨道职位的事情。大约 85% 的工作都是通过输入提示到大型语言模型中进行的，随后适度编辑输出。这并不是秘密。这就是科学现在的运作方式。当我写论文时，我会提示 ChatGPT “为一篇关于 [主题] 的手稿写一个引言，阐明其重要性并识别文献中的空白。”当我设计实验时，我会要求 Claude “为哺乳动物细胞中的 CRISPR 基因敲除研究建议对照组。”当我起草拨款申请时，我请求“为 [研究领域] 的 R01 制定具体目标，这些目标是创新的，但不会让评审小组感到困惑。”这就是我的科学流程。它高效、现代，并且产生结果。但显然，在 chalk talk 中，我被期望仅仅... 知道事情。通过我的头脑。没有任何提示。“你能跟我们讲讲你的科学方法吗？”一位教职员工问。“当然可以，”我说，然后开始输入：“解释我研究转录调控中相分离作用的科学方法，强调创新方法和—”“不可以用笔记本电脑，”这位教职员工打断了我。我盯着她。她盯着我。委员会也盯着我们。 “我不明白这个问题，”我说。“只需... 用你自己的话解释一下。”我的话？自 2022 年以来我就没用过自己的话了。我甚至不能确定我是否还有自己的话。当我试图在没有提示框的情况下思考时，我的脑海中只有模糊的雾气和光标闪烁的微弱回声。我的思绪没有组织成段落，也没有主题句。它们只是片段，印象。我的工作就是... 提示。我试图向委员会解释这一点。我告诉他们，chalk talk 格式已经过时，不能反映现代科学实践的现实。我指出，在我的实际工作中，我会随时访问 AI 工具，而没有工具的评估就像评估一个木匠而不允许他们使用锤子。我指出，记忆信息与理解信息并不相同，而我构建有效提示的能力展示了我对自己领域的深刻理解。他们并不信服。“你能画出你提议研究的途径吗？”有人问。画？用我的手？在一个物理表面上？我看了看白板，看了看记号笔，试着回忆路径的样子。这个路径我见过很多次。我曾经广泛撰写过，或者说，ChatGPT 曾经广泛撰写过，而我也同意它所写的内容。但实际的形状——节点、箭头、连接——这些并没有储存在我的脑海中。它们存储在云端。而我无法访问云。我对此没有准备。我画了一个圈，标注为“转录”。我又画了一个圈，标注为“相分离”。我在它们之间画了一个箭头。希望地看着委员会。“这就是吗？”有人问。“细节在我的研究说明中，”我说。“我也在我的笔记本电脑上有。”我没有获得这个职位。在拒信中，委员会引用了“对独立思考的担忧”和“对基础知识的质疑”。