对于数百万美国人来说，盖·费里（Guy Fieri）的《小餐馆、开车吃饭和美食大道》是一个安慰节目。在近二十年的时间里，制作并播出了超过500集，作为食品网络的主打节目，在九个小时的时间段内播放，费里本人——这个漂白金发的“滋味城市长”（Mayor of Flavortown）——是全国主流美食的令人安心且乐观的向导。但是，如果费里在品尝所有那些汉堡和玉米饼中享受的快乐其实是一种伪装呢？难道他的每一句“太棒了！”或“我会把这个从人字拖上吃掉！”不是完全诚恳的吗？有可能整个吵闹的费里形象，从火焰图案的衬衫和樱桃红的敞篷车到包围式太阳镜和霜染发梢，都隐藏着一个安静却毁灭性的真相吗？这正是被称为“意大利面博士”的视频创作者和Twitch主播所主张的，他最近因一个爆炸性的说法而走红：费里从不在节目中真正吞食食物。这个阴谋论在社交媒体上获得了意想不到的关注，即便与费里合作的厨师和电视行业专业人士都称其荒谬。“老实说，在这一切之前，我对盖的看法并不多，”意大利面博士告诉WIRED，他拒绝透露真实姓名以免被费里的粉丝骚扰。“我觉得他的一些口头禅——‘那是黑帮风格！’——真的很土，但除此之外，我并不在乎。在这个理论诞生之前，我并没有仔细观察过。”出于某种原因，费里经常成为愚蠢的网络传言和极端阴谋论的主题。一种流行的说法是，费里和他已故的朋友史蒂夫·哈威尔（Steve Harwell），即SMASH MOUTH乐队的主唱，其实是同一个人。（哈威尔于2023年去世。）在别处，一些Pizzagate信徒试图将费里牵连到他们毫无根据的阴谋论中，因为这位主持人曾在华盛顿特区的Comet Ping Pong比萨店为他的节目录制过一个片段。两周前，当意大利面博士在直播中玩视频游戏时，一名观众在他的聊天室里提醒他，费里在《小餐馆、开车吃饭和美食大道》中并不吞食食物，镜头总是在他咀嚼完毕之前切换。“我最初的想法是，这太傻了，没什么可信度，但也太傻了，不能忽略，”他说。然而，当他开始分析这一系列节目以反驳这一说法时，他发现“节目的剪辑确实非常可疑。”在一系列在Instagram上累计约一百万个赞的视频中，意大利面博士展示了各种厨房场景，费里在品尝一道菜时并未显示出吞食的镜头。在第一个视频中，他嘲笑费里的胡子“是为了掩饰他的脖子，这样你就看不出来。”在另一个视频中，他放慢了镜头，仔细观察发现费里把筷子举到脸前，却什么都没有夹。意大利面博士还回顾了17年前的一集，推测“在早期他必须要吞食”，并找到了一个费里嘴里仍含着食物时拉出勺子的瞬间。他将大量研究成果汇编成一段半小时的YouTube视频。“完全投入，”一位评论者在意大利面博士的Instagram账号上写道。“《小餐馆、开车吃饭和谎言？？！！”另一个回应。“批评这一阴谋论的人迅速指出，这种夹菜的手法在DDD的制作中是可以预料的。费里在短时间内访问了很多餐馆，无法在每一个地方都吃完整餐。有时需要进行第二次或第三次（或第十次）拍摄，为每一餐重新咬一口显然不切实际。某些剪辑选择无疑是为了保持连续性和流畅性：观众真的想要或需要费里在吞下一口烧烤肉后完成咀嚼并吞下去的那几秒尴尬沉默吗？另一些人则直接反驳了费里在假装的指控。“不真实，”在费里主持的食品网络《冠军赛》系列中竞争过的厨师乔·萨斯托（Joe Sasto）在引发没有吞食争议的意大利面博士视频中评论道。“我和他拍过很多节目，他吃一切。”华纳兄弟发现的代表，食品网络的主要所有者和运营商，对评论请求作出了回应，但并未提供任何意见。费里自己的品牌代表也没有立即回复评论请求。意大利面博士表示，尽管进行了广泛的努力，他仍无法找到费里在镜头上吞食的单一例子。“到目前为止，我已经进行了多次五小时的直播，查看素材，”他说。“每当他要吞的时候，他们就会剪辑掉。”而且，意大利面博士指出，其他烹饪节目主持人始终可以被看到吞食食物。他甚至注意到在某一集中，费里的大儿子亨特·费里（Hunter Fieri）被拍到吞食。