瑞安·麦基 2026年10月28日，上午07:00 ET 关闭 ESPN杂志和ESPN.com的高级撰稿人，两次获得体育艾美奖（2010年，2014年） NMPA年度作家 灵感思考：我们所有的时光都已来到这里，但现在它们消逝了 季节不怕死神 风，太阳或雨也不怕 来吧，宝贝（别怕死神） 宝贝，拉着我的手（别怕死神） 我们将能够飞翔（别怕死神） 宝贝，我是你的男人 啦，啦，啦，啦，啦 -- “别怕死神”，蓝牡蛎乐队 在位于威廉斯·布赖斯体育场后面的倒数十名总部，以前是一个很好的藏身之处，但现在就像杰里迈亚·史密斯的穿插路线一样敞开，我们热爱万圣节。尽管我们在一个教会长大，青年牧师告诉我们，在我们老斯莫比尔的副驾驶座上拥有一盘蓝牡蛎乐队的卡带，就像是搭乘撒旦的电梯去冥界。当一个大学橄榄球的星期六正好落在日历上最可怕的一天上时，教练和球员们都会感到特别的寒意。好吧，大多数人是这样。对于经常居住在这座10层的恐怖塔“倒数十名”的居民而言，那种突然下跌的感觉让你觉得自己的脚趾着陆在扁桃体上，这不是一次E票式的体验。这是一种生活方式。一次又一次。因此，对于我们来说，观察那些大部分大学橄榄球生涯都在高人一等的前25名球队中徘徊的球队，在过去两周里上下起伏并为生命而挣扎，同时罗德·瑟林在一旁嘲笑他们，而我们也是这样的行为特别有趣。你可以听到我们的倒数十名球员发出自己疯狂的笑声，引用来自另一个节日的电影中的一句话，同样是关于刺激、恐惧和高楼内掉落的电梯。“欢迎来到派对，伙伴！” 向前海军D线球员汤姆·波尔特、前亚利桑那四分卫吉姆·盖斯特和史蒂夫·哈维致歉，以下是2026年第八周结束时/万圣节前倒数十名排名。 1. 北伊利诺伊州（0-7） 自然的区域和会议对手北伊利诺伊州和夏威夷之间的“枕头战”并不完全是枕头战，而更像是巴赛塔尝试在古巴医院窒息哈伊曼·罗斯。整个赛季仅赢得一场的勇士以56-21获胜。 2. 萨克拉门托州立大学（1-7） 还记得上周我小心翼翼地避免两个球队名字靠得太近，以免出现解剖学上的冒犯吗？好吧，当萨克州立大学以34-17输给巴尔州立大学时，我在社交媒体上浏览动态，只有我一个人担心HR会打电话。 3. 德州大学埃尔帕索分校（1-6） 小矿工未能在与开放日期大学的斗争中覆盖差距，并在万圣节前往法戈（一定要避开所有的木材粉碎机）之后，德州大学埃尔帕索分校迎接夏威夷进行这出三幕悲剧的第二幕，内容是北伊利诺伊州对夏威夷，夏威夷对德州大学埃尔帕索分校，最终在一个月后的赛季最后一场中，德州大学埃尔帕索分校对北伊利诺伊州。 4. 阿克伦州立大学（1-7） 阿克伦在等待名单的肯特州立大学上占据了领先……然后以21-17失利……然后在本方21码处发起第四次尝试……然后瞬间！肯特得分……然后阿克伦在随后的开球中失误……然后瞬间！肯特再次得分。再瞬间！阿克伦以35-20失利。 5. 德克萨斯理工大学土地人（6-1） 我们请求泰勒·谢里丹为本周的备受追捧的第五名撰写剧本，但我们承担不起他的费用。所以……场景：外景：卢博克，一个俯瞰德克萨斯理工大学练习场的山丘。特写比利·鲍伯·索普顿的饱经风霜的脸凝视着炎热的日落，聆听着口哨声和撞击肩垫的声音，他对萨姆·埃利奥特说：“爸爸，那是最棒的破逼的足球队，破逼的石油钱能买到的。”然后索普顿抽了一口马尔博罗红，随意将烟蒂扔在地上，没意识到它浸泡在原油中，他刚刚点燃一切。 6. 分钟米饭（1-7） 切换到：外景：米饭体育场的上层，特写贝丝·达顿和里普从米饭练习上看开，分心地被远处高耸的烟柱所吸引。贝丝喝着琥珀色液体，对里普说：“亲爱的，我害怕这些破逼的猫头鹰已经飞出窝了。嘿，那是什么烟？”里普：“亲爱的，我想盖瑞·盖恩斯教练刚刚烧掉了卢博克。” 7. 萨姆·休斯顿，我们有问题（1-6） 切换到：外景：萨姆·休斯顿雕像，凯文·科斯特纳和哈里森·福特试图互相眯眼，因为他们看到同样的烟。科斯特纳：“我觉得休斯顿着火了。”福特：“那是卢博克。我们在休斯顿。”科斯特纳：“不，我们不在德克萨斯。休斯顿是以萨姆·休斯顿命名的，但萨姆·休斯顿来自这里。”福特：“这里是哪里？”科斯特纳：“亨茨维尔？”福特：“阿拉巴马？”科斯特纳：“不，那是他们制造火箭的地方。” 切换到：汤姆·汉克斯：“休斯顿，我们有个问题。”