2026年7月4日 — 下午5:32 华盛顿：唐纳德·特朗普和佐赫兰·曼达尼常被描述为硬币的两面——对体制政治未能吸引选民想象或兑现承诺的人民主义回应。这两位美国总统和纽约市市长在美国250周年纪念的前夕发表了引人注目的演讲；两者都浸润在同样的美国传说中，但他们对国家的愿景却不相容。佐赫兰·曼达尼在纽约市政厅，坐在曾经属于乔治·华盛顿的桌子后，周围是最近归化的美国公民——像他一样是这一国度的移民。曼达尼用这个场合突显了他所称的现代美国的矛盾。他指出，这是世界上最富有的国家，但让这些财富“掌握在少数几个人的温柔掌中”。这是一个孩子们在饥饿中入睡的国家，“而世界上首位亿万富翁仍在渴求更多”。他说，这是一个健康保险公司剥削病人，选举出售给出价最高者的国家。曼达尼坦率地表达了他对美国缺陷的看法——有时语气中带着一丝愤怒。但他对国家能够驯服自己更好的天使的能力也充满乐观。“在我们历史的每一个时刻，那些通过排斥和孤立来领导的人试图通过让我们相互对立来赢得权力并使自己富有，”他说。“但是一次又一次，包括250年前，那些分裂的力量被进步的力量所击败。”与此相对，特朗普在南达科他州黑山的拉什莫尔山壮丽的雕塑下，晚间对一群支持者发表讲话。尽管他承认美国是一个会犯错误的国家——“我们的错误使我们成为人类”，他说——但这是一场将美国塑造成祝福、几乎完美、在各方面都超越世界其他国家的演讲。“多亏了上帝的恩典，美国是人类历史上最成功、最杰出、最卓越的国家，”特朗普在防弹盾牌后说道。“美国国家在上帝的庇护下的诞生与存续，简言之，是人类在这个星球上所做的事情中最好、最不可思议的事情。它不是常态；它是例外。它罕见，它无价，它真是奇迹……我们是一个独一无二的民族。不管出于什么原因，这就是事实。”乔治·华盛顿、托马斯·杰斐逊、亚伯拉罕·林肯和西奥多·罗斯福的面孔雕刻在山体上。特朗普仅仅是美国例外主义的现任支持者，尽管他可能比其他人更大声地拥抱它。尽管对澳大利亚耳朵来说可能令人不快，但如果有一个时刻值得这样做，美国实验的250周年纪念大概就是那个时刻。当曼达尼明确提升移民故事为美国项目的核心时，这在特朗普的版本中却缺席。尽管如此，特朗普的演讲并不主要是对爱国主义的呼吁。它是一种政治号召。站在华盛顿、杰斐逊、林肯和罗斯福的雕像下，特朗普表示，250年的美国历史和特征正面临“我们土地上共产主义威胁的复苏”的风险。他最近经常谈论这一点，随着一些由曼达尼支持的左翼候选人在期中选举前赢得民主党初选。这是特朗普的一场升级版战争——所有极权者都进行的战争——针对所谓的“内敌”。“没有美国文化就没有美国自由，而没有美国人民就没有美国建国，”他说。“宪法的强大只源于支持它的人民和文化。”特朗普表示，美国将重新获得其身份。当他观察到：“在美国，我们讲英语——因为那是我们建立的语言”时，观众们欢呼鼓掌。尽管曼达尼明确将移民故事提升为美国项目的核心，但在特朗普的版本中却缺失，除了当他建议说：“你不必在这里出生，但你必须热爱我们所建立的东西。你必须热爱我们的国家。”这场演讲有很多斯蒂芬·米勒的标志性特征，他是白宫副办公厅主任，塑造了总统的移民打压政策，对于他来说，性格和文化的某些抽象概念是美国理想的基础。