作者从纽约搬到了田纳西州的乡村。作为一个土生土长的纽约人，我以为我搬到田纳西州是暂时的。但我内心深处是个乡下女孩。距离亲人超过一千英里重新开始生活是具有挑战性的，尤其是作为一位刚刚退出生育年龄的新妈妈。我女儿维iolet渴望朋友，我也是。但我们找不到任何朋友。我试着去很远的地方，我加入了百公里内的每个妈妈Facebook小组，驾车50分钟参加妈妈咖啡、徒步旅行、幼儿活动、体操和游乐中心。咖啡和徒步旅行只是偶尔的活动；我在寻找幼儿活动时在城市公园迷路，沮丧地看着女儿快乐地荡秋千。游乐中心很棒，但家庭都是成对而来。体操很棒，但不太社交。每次维iolet在游乐场大喊“看！孩子们！”时，我的心都碎了一地，因为他们又要离开了。就像故事时间一样，周围全是紧密团结的家庭。有一个邀请我们去溪边，但后来取消了。像个尴尬的小学生在食堂里张望，我一次又一次地回去。每次北上探亲都是苦乐参半；她非常喜欢他们，我开始质疑在美国另一端开始新生活的决定。 我慢慢找到了社区。图书馆公告栏上的一张传单介绍了一个距离40分钟的周五聚会。十二个妈妈尴尬地闲聊，而30个孩子则在欢闹。维iolet紧紧依偎着我。当聚会两个月后结束时，我们才刚刚开始热络起来。另一个妈妈也想要一个社区，于是她主动联系了我。我们的小组不那么令人难以承受，并且非常缓慢而自然地发展了起来。孩子们彼此相爱。我们妈妈也一样，分享着新妈妈的恐惧和交朋友的困难。现在六个家庭和12个孩子每周见面四次 — 这比我自高中以来除了丈夫以外与任何人共度的时间还要多。 结识其他妈妈帮助了我的心理健康。在维iolet出生前，我的丈夫变得残疾，我的母亲去世了。在突然转换职业的同时，我还要应对母亲身份和失去的全新领域。否认和新生儿的需求让我没有意识到我有多孤独和害怕。当维iolet没有立即吮吸时，我本能地想打电话给母亲询问意见，或者问能否推荐安全的驱虫喷雾。午夜时分，我猛地从床上跳起来，想给1岁的维iolet修剪小指甲，确信她会抓伤自己的眼睛；一个小时后，我又把她叫醒，想换掉她的床单，担心她会被指甲屑噎着，丈夫温柔地建议我可能有产后抑郁。我坚持认为他错了。找到其他妈妈的社区让我生活中重拾了快乐和自信，而我从未意识到我错过了这一切。他们给了我一个其他人无法提供的视角，帮助我放松和享受母亲身份。维iolet整天唱着朋友们的名字。另一个妈妈说，她的孩子在车上背诵朋友的名字，第三个妈妈说，她的女孩在睡前祈祷时也会提到朋友的名字。然后，冰风暴来了。我们所在的中田纳西地区是受冲击最严重的地区，停电达六天。当我在第三天重新连接手机时，发现了来自“妈妈们”的一串关心的短信（我丈夫称我们为“妈妈们”）。离我们最近的家庭收留了我们，将我们的灾难变成了一场愉快的睡衣派对。我们在分享彼此的珍贵感激中加深了关系——不仅仅是为我们的孩子，而且是因为从一张小小的图书馆传单，这个妈妈小组使我们所有人的生活都变得更好。 我们相互支持 我们的年龄从26岁到43岁——但我感觉并没有更老。我们来自全国各地，包括一位前工程师和一位疫情护士。她们计划要在家教育自己的多个孩子。我是唯一一个仍在工作的人，且只有一个孩子。我们小组中一个不成文的座右铭是，不同的家庭有不同的规则，我们相互支持。每当新的妈妈来到图书馆时，我们都会热烈欢迎她们。随着生日的临近，维iolet热切期待着自己的生日。当我们问她想要什么时，她大喊：“我所有的朋友！”