约翰·卡梅伦·米切尔和我正在玩一个有趣的游戏。这个游戏叫做“这一代的大卫·鲍伊是谁？”我先抛出一些简单的选择，渴望引发一些容易的愤怒。我建议哈里·斯泰尔斯。哈里·斯泰尔斯常常被与鲍伊比较。米切尔用无情的眼神盯着我。“几乎不可能，”他说。“我认为他有才华，但我就是不认为他是个开创者。鲍伊会去非常奇怪的地方，而我们会跟随他。他会尝试一些不一定成功的东西，但他尝试过。”也许是坎耶·韦斯特？一个创新者和挑衅者，他现在经历着自己的法西斯时期，就像鲍伊的吸毒时期的“瘦白公爵”一样。“非常有才华，但看起来真的有精神问题，”米切尔说。“我不知道他是否有，但卡戴珊一家似乎这么认为。”嗯，Yungblud？这位英国音乐家虽然不是鲍伊，但似乎将他的整个身份都建立在《海德薇与愤怒的英寸》中汤米·诺西斯的角色上（2001年电影中由迈克尔·皮特扮演）。“是的，他非常像汤米，”米切尔笑着说。“我喜欢他，他有很好的气场。他是一个民粹主义者，意味着我们都是一体的。但他似乎也是个好小子。他不是那种典型的顽皮男孩。”我们沉默了一会儿，进一步思考这个问题。我们正在挣扎。“鲍伊的多样性很难捉摸，”米切尔说。“有些人表面上看起来多样化，比如麦当娜，但她没有自己写歌，所以看起来更像是时尚，换身衣服。像Lady Gaga，那只是——你怎么称呼它呢？——频道冲浪。这不是鲍伊。鲍伊会真正思考自己的角色，并全身心投入，而不仅仅是一场摄影。而我真的想不出还有谁这么做。 我想不出任何人。”约翰·卡梅伦·米切尔在《海德薇与愤怒的英寸》中，这部音乐剧正在庆祝其25周年。该音乐剧得到了大卫·鲍伊的支持。米切尔——电影制作人、演员、托尼奖得主及酷儿偶像，如今依然对鲍伊念念不忘。在唐纳德·特朗普去年重返美国总统职务后，法西斯主义重新抬头，技术官僚张扬新的世界秩序，他想起了加里·奥德曼的一句名言：“自从鲍伊去世以来，一切都变得更加糟糕。”他再次深入鲍伊最具末日色彩的歌曲，以帮助理解当下时刻。结果是《我害怕美国人：鲍伊歌曲循环》，这是一场他带到澳大利亚的剧场音乐会，庆祝鲍伊的作品在我们即将到来的末日中的持久相关性。“我们现在正身处其中，这相当尴尬和令人厌恶。我认为[特朗普]由于他的种种错误正在自食其果，但现在的危险是，我们害怕会与他一起沉沦，”米切尔说。但是别担心，这场演出和特朗普无关。“它关于鲍伊看待世界的方式。有人曾经说过安·玛格丽特，‘她绝对没有让人感到安心’，鲍伊也是不让人安心的。在他的歌词中，总有一定程度的恐惧和恐慌。”现在63岁的米切尔一直是鲍伊的终身追随者。两人在现实生活中的关系紧密但有限。当《海德薇与愤怒的英寸》在1998年在百老汇首演时，鲍伊——显然是这出音乐剧的主要灵感来源——是早期的支持者之一。“他来到了最初的表演，那非常令人兴奋，”米切尔说。“我在他排练的工作室见到他，我的男朋友在那工作，他对我说‘约翰，你做对了。’那是美好的感觉。”在演出从纽约转到洛杉矶的时候，鲍伊也参与了进来。“大卫为那场制作出钱，但后来全都赔光了，”米切尔笑着说。“《海德薇》一直很难上演，因为你需要一个更适合摇滚的地方，而剧院不总是适合的。这并不是经过深思熟虑的。”米切尔恰好坐在他纽约公寓的沙发上，分享这些故事，享受着他在音乐剧《哦，玛丽！》中的休息日，那是科尔·埃斯科拉的百老汇热门剧作。“它已经是个热门，所以我们不必争夺观众，所以这非常有趣，”他说。现在他的主要住所在新奥尔良，三年前他在这里定居。“这是美国最后一个保持灵魂完整的城市，”米切尔说。“怪人们来新奥尔良。这是一个非常以社区为基础的地方，特别是因为他们在应对气候变化上一直是走在前面的。灾难来来去去，但人们会留下。”在我们交谈的几周前，这座城市因演员希亚·拉博夫最新的酗酒、仇恨事件而成为头条新闻。“是的，他不受欢迎，”米切尔说。“他是那种不懂事的游客，往往会被这座城市排斥出去。”米切尔此次前往澳大利亚是他在疫情期间于昆士兰拍摄《乔对卡罗尔》后的首次旅行。他在剧中扮演乔·异国，乔·异国在监狱中对米切尔的选角发表了不满，因为他因虐待动物和密谋雇佣谋杀而被判21年监禁。