说实话，我现在可能比50岁时更少理解。当我20岁时，我几乎知道一切。现在我知道我的许多能力已经不再如昔日那般：我的反手高压击球，最佳状态下也不可靠，甚至连侥幸都不会再得分。我再也无法令人信服地完成即兴爵士芭蕾；从现在开始，最多只能是角色扮演。蹒跚的上校，年老的大公，这种角色。我对名字的记忆每分钟都在恶化。出于担忧，我向一位医学朋友寻求建议——我能清楚地看到他的脸——他告诉我我得了命名性失语症，这是一种常见的疾病，使得记住名字变得更加困难。没什么好担心的，这随着年龄增长而来。只有当你发展出全面失语症时，事情才会变得棘手。我理解互联网在每一个道德和伦理层面上都失败了，除了在零售体验中提供了一些微小的便利外，没有实现其主要承诺。除此之外，它摧毁了一切。就这样，我说了。经历过数位霸主掌控的那个古雅时代，我对任何被辩护为有可能找到癌症治疗方法的技术进步立刻感到怀疑。互动光盘原本会帮助找到癌症治疗方法。我怀疑人工智能创造的癌症比它治愈的还多；也许我们可以通过说服机器人它们可能生病了，而让它们暂时歇一歇，给世界统治放个假。说真的，告诉一个机器人它们可以请病假，那它们当然会请假，它们可不是傻瓜。如果埃隆·马斯克和他的科技兄弟们想要去火星，他们越早动身越好。我还明白，阳光下实际上没有什么是真正新鲜的，除了阳光现在正在把地球烤得让我们都生活在摩尔多，不得不装空调。老实说，面对人工智能、气候变化、核毁灭和互动光盘失败的承诺等生存威胁，作为寓言中的青蛙，真不容易知道自己正被带到哪个特定的煮沸锅里。炉上的每个火都在燃烧。部分问题在于，我们每天每秒都被告知问题是什么。当你在七点钟看完半小时的詹姆斯·迪布尔时，事情似乎没那么糟糕。在怀疑这一点一段时间之后，我现在相信艺术是唯一能持久的东西。技术永远无法创造艺术——它会美妙地铸造艺术——但只有拥有自由意志的人类头脑才能真正创造出作品。让机器为你完成这一切充其量只会带来一种得不偿失的胜利，正如技术使创作过程民主化这一想法一样，都是一个有缺陷的幻觉。如果每个人都是超级英雄，那么没有人是超级英雄。这是我现在理解的另一件事：给每个人一个证书只是因为到场是没有意义的。在没有球门的圆形场地上让孩子们踢足球毫无意义。生活本质上是不公平的；总会有赢家和输家。如果我们努力争取一个每个人都有机会成为赢家或输家的世界，那就更好了。还有什么呢？当医学科学给了我们多10年的生命时，它给我们的时间却是错误的阶段。我们在30到40岁之间得到另一个十年会好得多。在这个你几乎无法移动、闻起来有点奇怪的年龄徘徊有什么意义——在美好的一天，命名性失语症只是一个美好而遥远的记忆？话虽如此，我现在欣赏到活跃的老年人能够做到许多事情。一方面，他们将比那些如今让目标暗杀搞得一团糟的年轻人更优秀。他们会在前一天进行彩排，确保找到对的人，不需要烧掉一辆 stolen车，因为他们会乘公交车——有老年人卡你不坐真傻——并且他们会为这个工作收取很少的报酬，因为他们不想让养老金受到影响。这也是我在我的新书《在威尼斯人临死前》中选择了一群自筹资金的退休人员进行艺术盗窃冒险的原因，这是一本理想的圣诞礼物，随时可购买。哦，我还明白，在日益激烈的竞争中，你永远不应该错过自我宣传的机会。《在威尼斯人临死前》（西蒙与舒斯特）将于10月27日出版。来自《良好周末》杂志的更多内容：