剧透警告：本文包含《你能看到一切》的剧透，现正在影院放映。自从《你能看到一切》上周在影院首映以来，让奖项评论界困惑的问题是，艾米莉·赛弗瑞德，这部混合纪录片的意外核心，是否可以被提名或获得表演类奥斯卡。A24计划为她进行宣传。她在屏幕上的大部分时间都是以真实的自己出现，实时反应——但最终，她确实重新演绎了联合导演内森·费尔德与臭名昭著的科技创始人伊丽莎白·霍尔姆斯之间的互动。在这方面，她重演了一个角色，这个角色因2022年 Hulu 系列《辍学生》而让她赢得了艾美奖和金球奖。由于《你能看到一切》有望成为历史上最成功的纪录片之一，这个角色也成为了赛弗瑞德的标志。对于我来说，这个问题既是一个有趣的思想实验（当然，为什么不呢？），也是对赛弗瑞德引人注目的银幕存在的见证——同时也有点不切题。奥斯卡似乎显得微不足道。赛弗瑞德在她最引人注目的银幕作品中所做的事情，是超越简单表演的其他东西。明确来说，《你能看到一切》中她在字面上演出的时候，其精彩程度是自成一体的。赛弗瑞德轻松地扮演了霍尔姆斯。她处于双重劣势——我们刚刚花了90分钟与真实的霍尔姆斯相处，可以拿赛弗瑞德与她进行比较，同时我们也意识到赛弗瑞德对霍尔姆斯动机的谜团知之甚少。然而，赛弗瑞德竟然能够创造出一个我们不理解的女人的连贯和引人注目的版本，而我们知道她实际上也并不真的理解。把赛弗瑞德在《你能看到一切》中的表现仅仅归类为表演，错失了赛弗瑞德在这里存在的真实感。她让自己被看到在思考一个难题，作为她自己，尽管未能找到答案——换句话说，在霍尔姆斯和丈夫比利·埃文斯之后，她是纪录片的另一个对象。赛弗瑞德热情而未解地挖掘了一名演员的心智，似乎在不确定的地方停驻，因为她自己作为霍尔姆斯的过往作品是如何改变这个故事的，尽管她愿意再次担任这个角色。例如，考虑一下赛弗瑞德在霍尔姆斯入狱后拜访埃文斯的场景。这既令人印象深刻又大胆。而且我想赛弗瑞德在某种程度上是“表演”，既是理论家所说的我们所有人都在通过生活演出，也是在她中特意企图从埃文斯那里诱导信息，以更好地理解费尔德和联合导演兰斯·奥本海姆在霍尔姆斯入狱前挖掘的看似古怪的安排。但当她与霍尔姆斯和埃文斯的两个孩子见面互动，或者在面对埃文斯的嘲讽时为她批评已故查理·柯克的社交媒体帖子辩护时，她是在“表演”吗？既温柔又愤怒，赛弗瑞德让我们进入她的世界，就像霍尔姆斯试图做的那样。但是，霍尔姆斯在真实质疑之前总是无法到达那里，无论她对费尔德的邀请多么全权。相比之下，赛弗瑞德似乎与表面下的情感深度相关。她日益困惑的状态既与我们一致，又提高了一个问题，即演员究竟能多深入地理解他们的对象。赛弗瑞德，就如霍尔姆斯和埃文斯以他们的扭曲方式一样，知道她的角度。我在费尔德与她在她家中交谈时，注意到画面中有一座她的公司Make It Cute所卖的迷你玩具屋。她和费尔德一起观看霍尔姆斯观看《辍学生》的视频的电脑，支撑在关于赛弗瑞德热爱——狗的咖啡桌书上，而她与费尔德在她那具照片感十足的农场上喂养她的好看马匹时讨论霍尔姆斯，只会进一步渲染她的品牌。然而，她却无法不暴露出她可能并不想表达的更多内容。关于《辍学生》的伦理的对话——基于真实事件的戏剧，和任何戏剧化一样，使用了创作自由，许多观众将其视为事实——将赛弗瑞德置于一个意外暴露的位置。赛弗瑞德承认，霍尔姆斯并没有字面上说和做所有赛弗瑞德在角色中所说和所做的事情，但她可能确实这样做了，而整体表演召唤出一个不关心科学准确性或真相的人。难道这还不够吗？“我没有那样对待她，”赛弗瑞德在试图将自己引导通过《辍学生》并不描绘客观现实的理由之后终结道，无论观众如何看待。“她是自作自受。”她似乎在说服自己不要感到内疚，直到她最后一句话，充满“这就是唐人街”式的无奈。