作者在开始服用Zepbound后表示，她希望自己不需要对以对她的身体最有效的方式减肥而感到内疚。图文由Caralynn Matassa提供。“你看起来很棒！你减肥了吗？”一个我几周没见的朋友在问候后几乎没有停顿地问我。我痛苦地承认我确实减肥了。“Zepbound，”我说，这个只有一个词的解释几乎自然而然地脱口而出，像是一个淘气的忏悔。为改善我的健康而感到内疚，真的感觉很奇怪。然而，这正是我所做的。现在，八个月过去了，开始服用Zepbound（又名tirzepatide），我仍在学习不要对以最适合我的方式照顾我的身体感到内疚。我的身体需要的不仅仅是饮食和锻炼。我在2025年向我的全科医生求助，希望开处方GLP-1，这在我因剧烈足部疼痛而行动困难后。没有哪个专家直接指责我的体重，但我很确定额外的关节压力加重了我的足底筋膜炎，导致了一个腱囊肿。我不会撒谎说外在的结果不是让我欢迎的。我的体重在十年间逐渐上升，而在2022年我生下孩子后，它顽固地无法低于我认为的新基线。作者在2025年12月截图时表示，她的体重在生完孩子后从未完全恢复，而她认为自己正在与新的基线作斗争。图文由Caralynn Matassa提供。围绕经典的“摄入的卡路里与消耗的卡路里”中心，无数饮食对我来说无效。我只是太饿，无法维持足够大的赤字来减肥，而锻炼只让我更加饥饿。我感到完全与身体脱节。我行动缓慢，感到疲惫和不堪重负。我还曾与“食物噪音”作斗争，尽管在开始服用Zepbound和加入用户在线论坛之前，我并不知道它有个名字。该药物使其安静下来。我更早感到饱腹，停止纠缠于下一顿该吃什么。幸运的是，我的保险涵盖了这项费用。这是一次重大的成功。我在六个月内减掉了30磅（约18%的体重），脚和膝盖的疼痛消失了。那为什么承认这一点让我觉得我做错了什么呢？作者在2026年8月与孩子们在沙滩上玩耍的照片中表示，她终于再次感到在自己身体中如鱼得水。图文由Caralynn Matassa提供。对GLP-1的社会耻辱持续令人愤怒。关于减肥药物的媒体报道并不精细。在仔细考虑之前，我对其的主要联想是2024年关于格温妮斯·帕特罗（Gwyneth Paltrow）在汉普顿的房客因Ozempic引发的不幸腹泻而逃离现场的臭名昭著的网络匿名文章。似乎我读到的全是这些药物的负面影响（常常成为笑话的对象），而没有正面的内容。然后就有身体积极性的问题。我一直尝试保持身体中立，尤其是作为一个聪明的3岁孩子的母亲，她会注意到一切。然而，一些身体积极性的人似乎将GLP-1使用者视为自动肥胖恐惧者或人身攻击者。《The Cut》中一篇特别令人不安的病毒性文章描述了一位女性因其朋友服用Wegovy而与她断绝往来。在这种评判之下，存在着GLP-1使用者“作弊”或“未以正确方式减肥”的感觉，仿佛减肥只有在经历一定程度的苦难才算数。因为受苦是，我想，崇高的？这些不仅仅是网上模糊的看法。在我早期服用Zepbound的日子里，朋友和爱人对我做出了类似的评论——在我减肥迹象明显之前。我还没有告诉他们我正在服用它，所以他们不知道自己正在批评我已经做出的决定。我很幸运，经历了相对较少的副作用：没有肠胃问题或意外的食物反应。我确实经历了一些掉发，这是一种相对常见的GLP-1副作用，可能是由于快速减肥引起的。这种药物并不是魔法，也不是没有折衷。但它给了我多年忍受饥饿所没有的东西：再次在自己身体中感到如鱼得水。服用Zepbound并不意味着我认为苗条的身体在道德上优于其他人，也不否定其他人选择以自己喜欢的方式拥抱自己的身体。身体中立应该允许人们出于自己的理由改变身体，而不是将这一决定转变为对其他所有人的评判。当有人问我是否减肥时，我仍然感到一种道歉的冲动。我正在尝试不再学会这种感觉。服用GLP-1是我一生中做出的最佳决定之一。它改善了我的健康和日常生活，我不再把这当作一种可耻的忏悔。本文不是专业医疗建议、诊断或治疗的替代品。请始终咨询您的合格医生或医疗服务提供者。接下来阅读，Caralynn曾是一名高级娱乐编辑兼记者，在《商业内幕》杂志负责电影、电视、节日、颁奖季和名人新闻。