前国家公园护林员梅丽莎·达利（Melissa Dalley），49岁，在6月19日的美国433+教学活动中发言。KT Kanazawich为NPR拍摄。哈珀斯费里，西弗吉尼亚州——2026年的夏天将是前国家公园护林员伊丽莎白·科尔温（Elizabeth Kerwin）辉煌的首秀。科尔温曾是西弗吉尼亚州哈珀斯费里国家历史公园的展览策划人，她花了数年时间建立了一面纪念墙，以突出与这个历史遗址有关的数百名被奴役者——这个地方以试图煽动叛乱和结束美国奴隶制的暴力袭击而闻名。然而，原本准备展示科尔温展览的老石建筑却空空如也。门锁着，窗户被封住。唯一表明可能会发生的事情的是入口上方的一块绿色标志，上面写着：“非裔美国人历史。”这个本应展出的展览只是特朗普政府在国家准备庆祝美国250周年之际，从联邦土地上撤除的数十个展览中的一个。这些撤除始于特朗普总统签署的旨在“恢复美国历史的真相和理智”的行政命令，已经引发了诉讼和抗议。58岁的伊丽莎白·科尔温在哈珀斯费里国家历史公园的美国433+教学活动之前合影。科尔温花了几年的时间制定一个新的黑人历史展览，但在特朗普总统的一项行政命令后，联邦官员取消了该展览。KT Kanazawich为NPR拍摄。“在过去的十年中，美国人目睹了一场有组织的广泛努力，试图重写我们国家的历史，用意识形态推动的扭曲叙述取代客观事实，”该命令中写道。“在这种历史修正下，我们国家在推进自由、个人权利和人类幸福方面的无与伦比的遗产，被重新描绘为固有的种族主义、性别歧视、压迫或其他不可救药的缺陷。”国家公园管理局和美国内政部对于本故事的多次评论请求未作回应。这种180度大转变让曾经致力于保护如今被视为过于激进而无法展示的文物的前公园工作人员感到个人化。一些人，比如58岁的科尔温，决定反击。他们开始以“抵抗护林员”（Resistance Rangers）的名义组织，并帮助创建了一个名为美国433+的教育联盟，此名指的是国家公园系统的433个地点。今年夏天，倡导者们和前联邦工作人员表示，他们正在努力通过举办抗议活动、教学活动和其他旨在向国家多样性和复杂历史致敬的事件，重新定义国家250周年的信息。第一站：哈珀斯费里。纪念“解放日”在6月19日阳光明媚的下午，这里的历史主街挤满了家庭。一些人吃冰淇淋或逛商店，另一些则阅读点缀在石头小径上的历史公告。“你好，”来自前联邦工作人员集体Branch4的志愿者安娜·巴卡利斯（Anna Bakalis）在递给一群游客明信片时说。“我们实际上在几分钟内要进行一个小展览讲座，讨论这个公园实际上审查的就在拐角处的一个非裔美国人展览的抹除。”游客们在哈珀斯费里国家历史公园的约翰·布朗博物馆观看信息视频。KT Kanazawich为NPR拍摄。前护林员们选择了“解放日”——这是一个联邦假日，纪念1865年德克萨斯州的被奴役者得知奴隶制已被废除的那一天——来启动他们的公众教育活动。梅丽莎·达利，一位抵抗护林员和纽约上州马丁·范布伦国家历史遗址的前公园导游表示，这一选择既尊重黑人历史，又反映了该历史信息如何迅速从公共场所中被移除。在哈珀斯费里现场举办活动意味着护林员可以吸引他们可能通过科尔温的展览接触到的观众。达利说，现在，他们有了更迫切的信息。“在这个国家，变革发生的唯一方式是通过一小群有承诺的美国公民努力工作，”达利说。“我们在这里所做的就是试图招募这些人加入市民大军。”在特朗普签署了重新定义国家公园和历史遗址可以展示的故事和文物的2025年行政命令后，国家公园保护协会和其他倡导组织起诉内政部，质疑该机构执行该命令的能力。在解放日的一个星期前，一名联邦法官命令政府停止进一步的撤除，并替换任何已经从国家遗址移除的历史材料。在她的命令中，美国地方法官安吉尔·凯莉写道：“如果排除共同经历，历史就无法真实地讲述。