在更改了约会应用的位置以便找到美国以外的匹配几周后，我和一个在巴黎的男孩变得亲密。现在，我们是独占关系，我正尝试搬到国外。——萨拉·加鲁奇 在2025年12月24日的平安夜，41岁的我躺在床上，向男人们撒谎关于我的住处。嗯，有点儿。那天晚上，当我的青少年孩子们准备上床时，我在刷TikTok，停留在一个女人的视频上，她手动更改了约会应用上的位置，并在一个不是自己所在城市的地方找到了自己的丈夫。当我浏览评论时，发现数百人分享了自己的换城经历——一个女人十多年前和一个在阿姆斯特丹的男孩配对，订了机票去见他，并从此不再回头。另一个人说他们在苏格兰找到了伴侣，现在与他生活在一起。所有这些故事给了我一个主意：我会加入Hinge，进行一个新闻性的约会项目。我每三周更改一次我的位置，以观察不同城市和国家的约会模式。之后，我会整理我的发现，并向其他想知道现代约会情况的女性报告。在我的Hinge资料的“别评判我”部分，我录制了一段语音说明我的情况：“在你和我配对之前，你需要知道我已经更改了我的位置，以便在国外约会。我一直觉得我的家在别处。我计划在三年内搬到国外。”这基本上是事实。我是一位终身旅行者，曾是印度的居民，还是意大利西西里的美国人，因此我以这种方式约会并不奇怪。然而，我没有透露我的爱情计划。那部分我保留给了自己。 下定决心后，我开始滑动。从这个实验开始，我并没有预料到我真的会在另一个国家找到爱情。一旦我将位置更改为巴黎，我发现自己与一个真正相连的人建立了关系。——萨拉·加鲁奇 我的第一站是伦敦，在那里，我经历了与美国相似的约会应用行为，简短的回复和对话问得太少。因此，在三天后，我将位置更改为巴黎。尽管我不会说法语，但男士们似乎对我和我寻找国外爱情的追求表现出真正的兴趣。许多人彬彬有礼，展现出一种在美国中似乎大多数已经消失的礼仪、教养和 sophistication 。我与不同男士之间进行着三场精彩的对话时，有人给我发送了玫瑰。“我完全在评判你，但方式是好的，”他在回应我的语音时说。在接下来的几天里，我们在应用上讨论了法国的生活、我梦想在西西里买房，以及90年代的R&B。很快，我们转到WhatsApp并分享照片——他的可爱的比格犬、我正在生长的迷迭香灌木、我们正在做的食物以及我们各自家外的天气。我们分享了深夜的电话交谈和清晨的短信。随着我们交流的增多，我（未拍照）发现自己与一位巴黎的匹配者深深连接。——大阪韦恩工作室 两周后，他问我是否可以成为独占关系，并表示他将删除他的约会应用。“当你找到一个与自己分享相同价值观和生活方式的人时，这是很少见的，所以我想专注于你，”他说。我同意这样做，几天后，终于告诉他我的约会项目——我与几位男士交谈，截图保存对话，记录文件并做笔记已经有好几个星期。“但我决定我不想继续下去了，”我在电话中忏悔。“我主要的目标是寻找爱情，我觉得我们之间有些东西。”我深吸了一口气，他停顿了一下。“我很高兴你告诉我，我信任你，”他说。当我让放弃这个创意梦的悲伤在我心中流动时，我也感到兴奋，开始追求我另一个梦想：追求真正的爱情。 在亲自见面后，我们的联系只会变得更强 在我前往法国的旅行中，我意识到我愿意搬去那里和我的伴侣在一起。——萨拉·加鲁奇 在过去的七个月里，我们通过视频笔记、语音笔记和视频通话每天交流。自从我们开始通过Hinge消息沟通以来，我们没有错过任何一天。在四月，我们首次在纽约市见面。我们之间的轻松感觉是瞬间的。他走路时牵着我的手，带我去小街角吻我。在他的旅行结束时，我在机场要离开他时哭得很伤心。一个月后，我们决定我应该搬到法国，以便我们可以真正建立我们的关系。这个夏天，我前往巴黎，和他在家里住了一周，看看我是否喜欢那里。我爱上了那里。 尽管这一切都很浪漫，但我仍然面临着非常现实的挑战。我在法国还没有工作，办理签证是一个漫长的过程，而且我不会说法语。我在美国还有一个房子需要出售，我的孩子们在高中，可能决定不跟我一起去。（幸运的是，如果他们不来，也会有好人照顾他们。）像任何值得做的项目一样……