其人生命运包含监禁、政治、草根逆袭、多次婚姻以及几次严重的健康挑战，所有这一切都在公众视野中展开，澳大利亚记者、广播主持人及前参议员德林·欣奇体现了他的外号：人类头条。欣奇于2026年去世，享年82岁，他并不喜欢这个称号，但因其在广播和电视中以夸张的方式表达直言不讳的观点而获得此称号，后来在72岁时，他声称自己是“历史上最年长的参议员”。在1980年代的巅峰时期，欣奇是澳大利亚最有影响力的广播主持人之一，他在墨尔本的广播界称霸，以其亲切的个性和公开而有争议的评论赢得了3AW创纪录的收视率。欣奇还是全国电视的明星，曾担任《午间秀》的主持长达13年，并主持了多个时事节目，包括1988年至1994年的《欣奇》，因此被喜剧节目《快速转身》恶搞。空气中的霸主：欣奇于1985年在墨尔本。照片来源：Impressions/Getty Images。他生活在威廉·兰道夫·赫斯特的名言中，相信“新闻是某个不想被发布的东西；其他的都是未付费的广告”。因此，欣奇以无畏的审讯者和对感知正义的不懈追求而闻名。“在过去六十年中，德林·欣奇是色彩斑斓、用扩音器冒险、开创性的记者，”同行记者雷·马丁写道，并称他为“澳大利亚新闻界的传奇”。欣奇最热衷的话题之一是性犯罪者，因而他因揭露他们的身份而两度入狱，并多次被法院判定为藐视法庭。2014年，欣奇因违反禁令而选择入狱50天，而非支付10万澳元的罚款。1987年，他揭露了一位恋童癖牧师并在监狱中服刑12天；2011年，他因发布被压制的姓名而被判处五个月的居家监禁。欣奇与同为广播人雷·马丁于1989年在悉尼的小说《天堂之死》发布会上合影。照片来源：Patrick Riviere/Getty Images。欣奇在2017年的一场电视采访中透露，9岁时曾遭到家族朋友的性侵，但他坚称这并不是他对性犯罪者不懈追求的原因。2015年，他成立了正义党，专注于法治事务，包括为已定罪的性犯罪者建立公共登记册，2016年他成功赢得维多利亚州参议院席位。他利用45分钟漫长的首次发言（打破了20分钟的时间限制）点名多位已定罪的性犯罪者。“我不会像牛仔一样。但如果有必要保护孩子的福祉，那我绝对会揭露这些人类垃圾，我今晚就是这么做的，”他说。2016年9月，欣奇在参议院召开首次发言。照片来源：Mike Bowers/The Guardian。德林·尼格尔·欣奇于1944年2月9日出生在新西兰的新普利茅斯，父亲是二战老兵雷金纳德（迪克），母亲是贝蒂（娘家姓胡德）。他有一个哥哥德斯蒙德和两个姐妹芭芭拉与桑德拉。在11岁时，他学会了驾驶父亲的送奶车，帮助配送，除了在新普利茅斯男孩高中读书，期间他承认自己是一个“非常有竞争力”的橄榄球运动员。作为一个自认为是“聪明伶俐”的人，德林未能好好学习，在15岁时辍学，开始了作为塔拉纳基先驱报实习记者的显著上升，报道花卉展和法庭案件。1963年，欣奇移居澳大利亚，21岁时成为富尔克斯在纽约分社的记者，他在卡纳维拉尔角报道登月，将马丁·路德·金的暗杀事件公之于众。他于1979年加入3AW，迅速确立了自己在墨尔本广播界的明星地位。在结束早间节目后，欣奇会去吃午饭，通常会喝几瓶酒，由他雇来驾驶他的劳斯莱斯的女性司机送他回家。欣奇与当时的妻子杰基·韦弗在1993年悉尼人民选择奖上的合影。照片来源：Patrick Riviere/Getty Images。他承认自己酗酒影响了生活，也对他与拉娜·威尔斯、伊芙·卡彭特、杰基·韦弗（他认为自己与她结过两次婚）及2012年离婚的香农·海顿的四次，或可能是五次婚姻产生了影响。2016年，他与琳达·斯通复燃旧情，二人保持着亲密的朋友关系。“我是个有点情感的人，我喜欢恋爱，喜欢与某人承诺，”他对记者本杰明·劳说道。“人们似乎都很喜欢我的吻。”在1990年代，欣奇在个人和职业生活中达到低谷。他几度被解雇，并做出一系列糟糕的财务选择，使得银行账户里不到10澳元。在2003年3AW为他提供了全新的开始后，欣奇成为他们的下午驾车主持人；但是在2006年，他因病重而遭遇重大考验。