为了帮助照顾母亲，作者搬回了父母家。来自Jeanni Ritchie的故事我在2023年从密西西比州的比洛克西搬回了路易斯安那州的故乡，在独立生活了35年后。这解决了两个问题——我刚刚离婚，没有地方去，而我的爸爸需要帮助照顾我的妈妈，她患有老年痴呆症。原本是暂时的，为他提供喘息照顾，对我来说是避难所。最多一两年。我们几乎度过不了前六个月。起初很困难，我很生气，受伤，并努力弄清楚接下来会发生什么。回到家感觉奇怪地熟悉，就像再次成为青少年。不幸的是，我有时也会像青少年那样行事。在那几个月里，我和妈妈有很大的冲突。我想要提供帮助，但她不想要我的帮助。尽管我爸爸很感激有我这样额外的帮手，但他常常发现自己处于中间。我在智力上理解痴呆症，但在情感上，我感到被我自己的母亲拒绝。随着时间的推移，作者和父母找到了共同生活的节奏。来自Jeanni Ritchie的故事我们会就洗衣时间表和为我腾出的办公室空间达成协议。我会小心地遵循妈妈的愿望，但痴呆症常常让这些愿望失效。妈妈会忘记我们的对话，当事情不是她记忆中的样子时，她会感到沮丧。洗衣房成了我们最大的战场。如果我的衣服在洗衣机里，她常常会变得不高兴，坚持自己“失去了家”。衣服根本不是问题。痴呆症改变了规则，洗衣房成了她最清楚地感受到自己不再完全控制自己家园的地方。无论我是她的女儿，这一点都没有关系；她觉得好像另一个女人进入了她的空间，而痴呆症让她难以理解我在这里是为了提供帮助。花了一段时间，但我学会了新的家庭规则。随着时间的推移，我学会了理解妈妈未言明的暗示和情感需求。关着的卧室门意味着她需要空间。开着的门往往意味着是个好日子。我成了背景中的一双安静的手，减轻了身体上的负担。我学会了在每个人都睡觉后，“厨房仙子”需要悄悄摸进去，以保护妈妈的尊严。最重要的是，我停止了将一切都个人化。对于一个一生都把心表露无遗的人来说，这可不是小事。我的思维一直理解痴呆症，但我的内心追赶上来花了一些时间。随着时间的推移，作者开始把照顾视为一种礼物。来自Jeanni Ritchie的故事在我回家的第二年，我开始理解共同调节的力量。我已经从离婚的余波中恢复过来，经历了一种多年未曾感受的快乐。这种快乐在整个家中蔓延。痴呆症的进展没有停止，但我们家中的氛围发生了变化。我们的日常生活中增添了更多的笑声、更多的音乐、更多的外出和更多的快乐。爸爸和我成为真正的照顾伙伴。当我在家和妈妈待在一起时，他觉得能够接受工作中的过夜任务，而当我需要从照顾中得到喘息时，我也能旅行。我负责所有的烹饪和清洁，甚至在旅行之前给冰箱备足了熟食。我去购物和跑腿。回报是开放的银行账户、一张油卡和一张旅游信用卡。我不必担心钱；爸爸也不用担心妈妈。这成了我们的永久计划。到了第三年，这个临时解决方案运作得如此顺利，以至于它成了我们的永久计划。照顾不再让我觉得是一种负担，而是一种礼物。多年来，我后悔我的叛逆青少年时期，不懂得珍惜父母。我得到了一个意外的重来机会——有机会花时间和他们在一起，帮助照顾他们，并回报他们在我生活中倾注的小小一部分。作者和她的爸爸在照顾妈妈的过程中相互依靠。来自Jeanni Ritchie的故事我一边打扫房子、一边做饭，一边开心地唱“灰姑娘，灰姑娘”，但我也能在舞会后过灰姑娘的生活。由于没有家庭开销，我能够旅行。我得以去期待已久的冒险，我们都得到了些许喘息的空间。当我在家时，我和妈妈一起享受戏剧和电影，她在我们冒险的视频中成为了当地的名人。当我旅行时，我会留下一些“惊喜盒子”给她。有时盒子里装着每天都能打开的小礼物。其他时候里面是每天早晨打开的卡片，每张卡片都有日期，里面装有搞笑的卡通剪辑或感人的回忆。当她和爸爸旅行时，我会利用这段时间深层清洁房子，重新组织厨房橱柜，把东西放回正确的位置，或者就休息。当我们感到沮丧或担忧时，爸爸和我有彼此可以依靠。当我们中的一个人生气时，另一个就会承担起调解的角色。